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Préface du traducteur

- L)
3 ‘J\/‘, E TITRE L'INDIQUE, ce petit volume n’est qu’une traduction : il

' N'{ forme la premiére partie d’'un ouvrage publié, il y a quelques
N années, par M. Nathaniel Hawthorne, I'un des écrivains les plus
distingués des Etats-Unis.

Nous n’entreprendrons point d’esquisser ici le portrait littéraire de
Pauteur américain. Les revues les plus accréditées de ’Europe l'ont fait
depuis longtemps, et toutes ont placé Hawthorne au premier rang des
romanciers et des penseurs de notre époque. Quelques-unes de ses pro-
ductions, aussi populaires en Angleterre qu'en Amérique, ont passé dans
notre langue. Le succes obtenu chez les lecteurs francais par la Lettre
rouge et plusieurs autres compositions nous donne l’espoir que le Livre
des Merveilles pourra intéresser le jeune public auquel il est trop modes-
tement dédié.

Les sujets sont tous tirés de la Mythologie ; mais le conteur a su rajeu-
nir avec un bonheur singulier ces 1égendes qui, répétées a tant de généra-
tions dans une forme invariable, finissaient par ne plus offrir qu’un attrait
bien affaibli. Les types consacrés de la Fable ont été respectés ; seulement
I'interprétation d’un esprit ingénieux les a doués vraiment d’une vie nou-
velle. Sur le fond primitif et simple de la tradition classique, une imagina-
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tion facile a semé, dans un style plein d’élégance, mille détails poétiques et
charmants. A travers le prisme de cette verve, de cet humour, d’antiques
sujets semblent comme trouvés d’hier; et, ce qui n’est pas d’'un moindre
prix, sans doute, dans ces histoires, le moraliste ne reste pas inférieur a
Partiste.

C’est avec défiance que nous nous sommes hasardé a traduire ces ré-
cits dont la forme donne tant de grace a ’ceuvre originale. Nous ne nous
sommes pas dissimulé le mérite supérieur de nos devanciers ; cependant,
hote aujourd’hui de la grande République, nous n’avons pas résisté au
désir de faire connaitre un des plus jolis livres qui aient jamais été écrits
pour l'enfance; et, si un jour notre travail tombe sous les yeux de M.
Hawthorne, nous le prions de considérer cet essai simplement comme un
hommage rendu a son talent.

Léonce RABILLON.

Baltimore, 20 septembre 1856



Préface de ’auteur

3 ‘J\/‘\; ’AUTEUg A PENSE lor{gtemps qt}’un grand nombre de fables my-
~~Ya thologiques pourraient fournir aux enfants d’excellents sujets
N de lecture. C’est dans ce but qu’il a réuni dans le petit volume
aujourd’hui offert au public une douzaine de récits. Il avait besoin, pour
I’exécution de son plan, d’'une grande liberté ; mais quiconque essaiera de
rendre ces légendes malléables au creuset de son intelligence, observera
qu’elles sont merveilleusement indépendantes des temps et des circons-
tances. Elles demeurent essentiellement les mémes, aprés une foule de
changements qui altéreraient la véracité de toute autre histoire.
L’auteur ne se défendra donc point d’avoir commis un sacrilége, en
revétant parfois d'une forme nouvelle, selon les caprices de son imagina-
tion, des figures consacrées par une antiquité de deux ou trois mille ans.
Aucune période de temps ne peut prétendre conserver a ces traditions
immortelles un type privilégié. Elles semblent n’avoir jamais été créées;
et, sans aucun doute, aussi longtemps que ’homme existera, elles seront
impérissables. Aussi, par cela méme qu’elles sont indestructibles, chaque
age a le droit de s’en emparer pour les mettre en harmonie avec ses idées
et ses sentiments, et leur imprimer le cachet de sa propre moralité. Elles
peuvent avoir perdu, dans cette version, une grande partie de leur aspect
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classique (en tout cas, ’auteur n’a pas pris soin de le conserver) et ’avoir
remplacé par un caractére gothique ou romanesque.

En exécutant cette tAche intéressante, car c¢’était réellement un tra-
vail convenable pour les chaleurs de la saison, et du genre littéraire le
plus agréable qu’il pat aborder, 'auteur ne s’est pas toujours cru obligé
de descendre pour se mettre a la portée de l'intelligence des enfants. Il a
généralement laissé son sujet prendre son essor, toutes les fois que telle
en était la tendance ; et lui-méme s’y est prété avec complaisance, quand
il s’est senti assez léger pour pouvoir le suivre dans ses élans. Les en-
fants sont doués d’une pénétration d’esprit incroyable pour tout ce qui
est profond ou élevé dans le champ de 'imagination ou du sentiment, a
la condition qu’ils y rencontrent toujours la simplicité. C’est seulement
Partificiel et le complexe qui les égarent.

Lenox, 15 juillet 1851.



Premiere partie

La téte de la gorgone



CHAPITRE 1

Le porche de Tanglewood

AR UNE BELLE matinée d’automne on pouvait voir, réunis sous
le porche d’une maison de campagne appelée Tanglewood, un
: certain nombre d’enfants, présidés par un jeune garcon dont la
taille dépassait de beaucoup celle de ses camarades. Cette bande joyeuse
avait projeté une cueillette parmi les noyers des environs, et attendait
avec impatience que le brouillard se fit enlevé sur les collines, et que le
soleil eiit répandu sa chaleur dans les champs, dans les prairies et a tra-
vers les bois, dont 1’été indien * colorait les feuilles de mille nuances. La
matinée promettait 'un des plus beaux jours qui aient jamais égayé I’as-
pect de la nature, si plein de charmes et de délices. Toutefois le brouillard
remplissait encore la vallée dans toute son étendue, jusqu’a une petite

éminence ou était située ’habitation.
A moins de cent yards ? de la maison, une vapeur blanchatre voilait

1. Eté de la Saint-Martin.
2. Le yard est une mesure anglaise un peu moindre que le métre.
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tous les objets, a 'exception de quelques cimes vermeilles ou jaunies que
venaient dorer les premiers rayons du jour, et qui ¢a et la percaient I’épais-
seur du brouillard. A une distance de quatre ou cinq milles, vers le sud, se
dressait le pic du Monument-Mountain * qui semblait flotter sir un nuage.
Quelques milles plus loin, au dernier plan, surgissait a une plus grande
élévation la cime du Taconic, fondue dans une teinte azurée et presque
aussi vaporeuse que ’atmosphere humide dont elle était enveloppée ; une
couronne de légers nuages entourait le sommet des collines qui bordaient
la vallée, a demi submergées dans la brume ; et, sous le voile dont elle était
couverte, la terre elle-méme n’offrant plus a I'ceil que des lignes indécises,
Iensemble du paysage produisait I'effet d’une vision.

Les enfants dont nous venons de parler, aussi pleins de vie qu’ils pou-
vaient en contenir, s’élancérent du porche de Tanglewood, et, s’enfuyant
par I’allée sablonneuse, se répandirent en un clin d’ceil sur ’herbe humide
de la prairie. Nous ne saurions dire exactement combien il y avait de ces
petits coureurs ; pas moins de neuf ou dix, et pas plus d’'une douzaine;
petites filles et petits garcons, tous différents de taille et d’age. C’étaient
des fréres, des sceurs, des cousins, et quelques jeunes amis invités par M.
et mistress Pringle & passer une partie de 'automne avec leurs familles
a Tanglewood. Je ne voudrais pas vous dire leurs noms; je craindrais
méme de leur en donner qui aient été portés par d’autres enfants : car
j’ai connu des auteurs qui se sont attiré de véritables désagréments pour
avoir nommeé les héros de leurs histoires comme certaines personnes exis-
tantes. Pour cette raison, j’appellerai mes petits compagnons Primerose,
Pervenche, Joli-Bois, Dent-de-Lion, Bluet, Marguerite, Eglantine, Prime-
vére, Fleur-des-Pois, PAquerette, Plantain et Bouton-d’Or; noms qui, a
tout prendre, conviendraient mieux a un groupe de fées qu’a des enfants
réels.

I ne faut pas croire que ceux qui composaient cette joyeuse petite
troupe aient recu de leurs parents, de leurs oncles, de leurs tantes, de
leurs grands-peres ou grand-meres, la permission d’aller courir ainsi a
travers champs et bois, sans étre sous la tutelle d’'une personne particu-
lierement recommandable par son 4ge et sa gravité. Ce respectable men-

3. Le Monument-Mountain et le Taconic sont des montagnes du Massachusetts.
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tor s’appelait Eustache Bright ; je vous fais connaitre son vrai nom, parce
qu’il tient a grand honneur d’avoir raconté les histoires qui sont impri-
mées dans cet ouvrage. Eustache était un éléve de Williams-College %, et
avait, a cette époque, environ dix-huit ans, dge vénérable qui le faisait
passer a ses propres yeux pour un étre digne de tout le respect que Dent-
de-Lion, Eglantine, Fleur-des-Pois, Bouton-d’Or et les autres devaient a
leurs grands-péres. Une légére fatigue de la vue, maladie que de nos jours
bien des écoliers croient nécessaire d’avoir, afin de prouver leur applica-
tion a I’étude, lui faisait prolonger ses vacances d’une quinzaine. Mais,
pour ma part, j’ai rarement rencontré une paire d’yeux qui pussent voir
d’aussi loin et plus parfaitement que les yeux d’Eustache Bright.

Ce savant écolier, mince et pale, comme le sont en général les étu-
diants du nord de ’Amérique, était aussi léger et aussi vif que s’il ett
eu des ailes a ses chaussures. Aimant fort, par parenthése, a passer les
ruisseaux a gué et a traverser les prairies humides, il avait mis pour cette
expédition de grandes bottes de cuir de vache. Il portait une blouse de
toile, une casquette de drap, et une paire de lunettes vertes, précaution
probablement moins essentielle a la conservation de sa vue qu’a la di-
gnité de son role. En tout cas, il aurait aussi bien fait de ne pas se donner
ce dernier embarras; car, a peine venait-il de s’asseoir sur les marches
du porche, qu’Eglantine, en vrai lutin, se glissa derriére lui, les lui en-
leva du nez pour les mettre sur le sien; et, comme I’étudiant oublia de
les lui reprendre, elles tombérent dans I'herbe, ou elles restérent jusqu’au
printemps suivant.

Il faut vous dire qu’Eustache Bright avait acquis parmi les enfants
une grande réputation comme conteur de récits merveilleux. Bien qu’il
se prétendit fatigué toutes les fois que ses auditeurs, qui ne se lassaient
pas de I'entendre, lui en demandaient encore un autre, je doute réellement
que rien piit lui faire autant de plaisir que de les leur débiter. Vous eussiez
pu vous en apercevoir a un certain jeu de paupieres significatif, lorsque
Marguerite, Joli-Bois, Primevere, Bouton-d’Or et la plupart de ses petits
compagnons, le suppliérent de raconter quelqu’une de ses histoires, en
attendant que le brouillard fiit dissipé.

4. Célébre institution du Massachusetts.
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« Oui, cousin Eustache, dit Primerose, pétillante enfant de douze ans,
avec des yeux pleins de malice et un petit nez relevé, le matin est le
meilleur moment de la journée pour raconter vos histoires qui sont tou-
jours si longues. Nous serons moins exposés a blesser votre susceptibilité
en nous endormant aux passages les plus intéressants, ce que la petite
Primevére et moi nous avons fait hier au soir!

— Méchante ! cria Primevere, petite fille agée de six ans, je ne me suis
pas endormie ; j’ai seulement fermé les yeux, comme pour voir le tableau
dont nous parlait cousin Eustache. Ses histoires sont au contraire bien
jolies le soir, parce qu’on en réve quand on dort, et bien belles le matin,
parce qu’on en réve tout éveillé. Aussi, j’espere qu’il va nous en raconter
une tout de suite.

— Merci, ma petite Primevere, reprit Eustache; je vais certainement
vous conter les plus charmantes histoires que je pourrai imaginer, quand
ce ne serait que pour avoir pris ma défense contre cette maligne de Pri-
merose. Mais, chers enfants, je vous ai déja dit tant de contes de fées, que
jai bien peur de vous endormir tout a fait si je me répéte encore.

— Non! non! non! criérent a la fois Bluet, Pervenche, Paquerette,
Plantain et les autres, nous aimons mieux les histoires que nous avons
déja entendues. »

Et c’est une vérité, qu'un récit parait d’autant plus intéresser les en-
fants qu’ils le connaissent davantage, et que leur esprit en est plus pro-
fondément pénétré. Mais Eustache Bright, dans 'exubérance de ses res-
sources, dédaignait de tirer avantage d’une permission dont se serait em-
pressé de profiter un narrateur plus agé.

« Il serait bien facheux, dit-il, qu’un homme de mon érudition (pour ne
pas parler de l'originalité de son imaginative) ne fat pas capable d’offrir
chaque jour une histoire différente a des enfants comme vous. Ecoutez
bien ; je vais vous dire un de ces contes de nourrice, inventés pour amuser
la Terre, notre vieille, vieille grand-mere, quand elle était petite fille en
jupon et en sarrau. Il y en a une centaine, et je n’en reviens pas de ce qu’ils
n’ont point été recueillis dans des livres d’images destinés aux petites
filles et aux petits garcons. Au lieu de cela, les barbes grises se creusent
la téte a les étudier dans de gros bouquins grecs couverts de poussiere, et
cherchent & savoir comment et pourquoi ils ont été inventés.
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— Assez, assez, cousin Eustache! criérent d’'une seule voix tous les
enfants ; ne parlez plus de vos histoires, mais racontez-en une.

— Asseyez-vous donc autour de moi, dit Eustache, et restez tranquilles
comme des souris. A la moindre interruption de Primerose ou des autres,
j’arréte mon histoire d’un coup de dent, et j’avale le reste. Mais d’abord,
y a-t-il parmi vous quelqu’un qui sache ce que c’est qu’une Gorgone ?

— Moi! répondit Primerose.

— Eh bien ! gardez-le pour vous, répliqua Eustache, qui aurait préféré
qu’elle n’en sit rien; je vais vous conter une histoire sur la téte d’une
Gorgone. »

Et il commenca, comme vous pouvez vous en convaincre a la page
suivante. Tout en se servant des matériaux que lui fournissait son érudi-
tion, et dont il était redevable au professeur Anthon, il ne manquait pas
d’avoir le plus profond dédain pour les autorités classiques en général,
et de s’en écarter aussi souvent qu’il y était poussé par 'audace de son
imagination vagabonde.

10



cHAPITRE 11

La téte de la Gorgone

: avec sa maman dans une boite, et les livrérent ainsi aux flots
de’la mer. Le vent souffla vivement, poussa la boite loin du rivage, et
les vagues capricieuses 'emportérent en la secouant avec rudesse. Danaé
serrait son enfant sur son sein, et tremblait a chaque instant de voir en-
gloutir sa fréle embarcation, qui continua cependant a voguer, sans couler
a fond ni méme se renverser. Vers la fin du jour, elle flotta si prés d’une
ile, qu’elle se trouva prise dans les filets d’un pécheur, et fut déposée sur
le rivage. L’ile s’appelait Sériphus, et obéissait aux lois de Polydecte, qui
par hasard était frére du pécheur.

Ce dernier, je suis heureux d’avoir a le dire, était a la fois rempli d’hon-
neur et de générosité. Il montra la plus grande bienveillance a Danaé et
a son petit garcon, et leur continua ses bontés jusqu’a ce que Persée fit
devenu un bel adolescent plein de force et de courage, et trés habile dans

11
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le maniement des armes.

Malheureusement le roi Polydecte n’était ni bon, ni bienveillant,
comme son frére le pécheur ; tout au contraire. Aussi résolut-il de charger
Persée d’une entreprise périlleuse ou il perdrait probablement la vie, ce
qui lui permettrait d’exercer contre Danaé quelque cruelle persécution.
Il se mit donc a chercher quelle était la chose la plus dangereuse qu'un
jeune homme pit entreprendre. A force de méditations, ayant découvert
une aventure dont I'issue ne pouvait manquer d’étre aussi fatale qu’il le
souhaitait, il envoya chercher le jeune Persée.

Celui-ci arriva au palais et parut devant le roi, qui était assis sur son
trone.

« Persée, dit le roi Polydecte en lui souriant malicieusement, voila que
tu es devenu un grand et beau gargon. Ta bonne mére et toi, vous avez
recu de nombreuses marques de ma bienveillance personnelle, ainsi que
de la bonté de mon digne frére le pécheur; je suppose que tu ne serais
pas faché de m’en témoigner ta reconnaissance.

— Votre Majesté n’a qu’a commander, répondit Persée ; je suis prét a
risquer ma vie pour lui en donner la preuve.

— Eh bien ! alors, poursuivit le roi avec un sourire de plus en plus ma-
licieux, j’ai une petite expédition a te proposer ; et, comme tu es un jeune
homme courageux et entreprenant, ce sera pour toi une excellente occa-
sion de te distinguer. Tu sauras que je pense a me marier a la belle prin-
cesse Hippodamie. Il est d’usage, dans une telle circonstance, de faire a sa
fiancée un présent d’une rareté singuliére et d’une élégance recherchée.
Jai été d’abord, je ’avoue sans honte, un peu embarrassé pour deviner
ce qui pouvait plaire a une princesse d’un gout aussi délicat. Mais je me
flatte d’avoir découvert, ce matin méme, 'objet qui m’est nécessaire.

— Et puis-je avoir 'honneur d’aider Votre Majesté a se procurer cet
objet ? s’écria Persée avec empressement.

— Tu le peux, si tu es aussi brave que je le crois, répliqua le roi Poly-
decte en prenant un air des plus gracieux. Le présent que je tiens a offrir
a la belle Hippodamie, c’est la téte de la Gorgone Méduse, avec sa cheve-
lure de serpents ; je compte sur toi, mon cher Persée, pour me la procurer ;
et, comme je brille de terminer avec la princesse, plus tot tu iras a la re-
cherche de la Gorgone, et plus je serai satisfait.

12
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— Je partirai dés demain matin, répondit le jeune homme.

— Je t’en prie, n’y manque pas, mon brave ami; surtout, fais atten-
tion, en tranchant la téte, & exécuter la chose avec dextérité, afin de ne
rien changer a sa physionomie. Tu 'apporteras ici dans le meilleur état
possible, et je ne doute pas que cela ne plaise 4 ma charmante princesse,
quelque difficile qu’elle puisse étre. »

Persée n’eut pas plus tot quitté le palais, que Polydecte se mit a rire
aux éclats, ravi, en méchant roi qu’il était, d’avoir tendu si facilement un
bon piege a I'imprudent jeune homme. La nouvelle se répandit bien vite
au dehors que Persée avait entrepris de trancher la téte de Méduse aux
cheveux de serpents. Tout le monde fut dans la joie; car la plupart des
habitants de I'ile étaient aussi méchants que le monarque lui-méme, et
se faisaient une féte de voir arriver quelque horrible malheur au fils de
Danaé. Peut-étre n’y avait-il d’honnéte homme dans tout le pays que le
bon pécheur, frére du méchant Polydecte. Lorsque Persée se mit en route,
le peuple le montrait au doigt en faisant des grimaces ; chacun clignait de
P'ceil d’'une maniére significative, et le tournait en ridicule.

« Ah!ah! criait-on, les serpents de Méduse vont joliment le mordre ! »

Il faut vous dire qu’il y avait a cette époque trois Gorgones ; ¢’étaient
les monstres les plus étranges et les plus terribles qu’on efit vus depuis
que le monde existait, et probablement on n’en verra jamais d’aussi af-
freux dans I’avenir. Je ne sais réellement pas quelle place donner a ces af-
freuses créatures, et si elles appartenaient a la terre ou a 'enfer. C’étaient
trois sceurs qui semblaient avoir quelque ressemblance avec les femmes;
pourtant elles appartenaient bien positivement a la plus horrible espéce
de dragons et a la plus dangereuse. Il serait difficile d’imaginer quel aspect
hideux présentaient ces trois monstres : au lieu de cheveux, croirez-vous
que les Gorgones avaient sur la téte une centaine de reptiles se tordant, se
repliant, s’entrelagant, et allongeant des langues venimeuses armées d’un
double dard ? Leurs dents étaient des défenses d’une longueur effrayante ;
leurs mains étaient d’airain ; leur corps était couvert d’écailles au moins
aussi dures et aussi impénétrables que le fer; en outre, elles avaient des
ailes, et de splendides, je vous en réponds, car chaque plume était de I'or
le plus pur : aussi, quand elles prenaient leur vol au soleil, on en restait
ébloui.

13
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Mais ceux qui, par hasard, devenaient témoins de leur éclatante appa-
rition dans les airs, ne s’arrétaient pas a les contempler ; ils s’enfuyaient
a toutes jambes, de peur d’étre piqués par les serpents, d’avoir la téte
broyée par les horribles machoires des Gorgones, ou, d’étre mis en pieces
par leurs griffes d’airain. A coup siir, ¢’étaient 1a de grands dangers, mais
non pas les plus difficiles a éviter ; ce qu’il y avait de plus redoutable dans
l'apparition des Gorgones, c’est I'effet que produisait leur aspect horrible
sur les mortels : car il suffisait un homme de regarder un de ces monstres,
pour étre immédiatement changé en statue de pierre.

C’était donc une aventure bien périlleuse qu’avait imaginée le roi Po-
lydecte pour perdre 'innocent jeune homme. Persée lui-méme, quand il
y eut réfléchi, pensa qu’il avait fort peu de chances de réussir, que pro-
bablement il serait transformé en bloc de pierre lorsqu’il approcherait de
Méduse, et que par conséquent, il ne pourrait pas rapporter la téte de
la Gorgone. Sans parler des autres difficultés, il en existait une qui au-
rait embarrassé un homme plus expérimenté que lui. Non seulement il
lui fallait combattre et tuer ce monstre aux, ailes d’or, aux écailles de fer,
aux dents énormes, aux griffes de bronze et a la chevelure de serpents;
mais il fallait y parvenir en ayant les yeux fermés : car, en moins d’un clin
d’ceil, son bras, levé pour frapper, se serait pétrifié comme tout le reste de
son corps, et aurait conservé cette position pendant des siécles, jusqu’a
ce que le temps 'eiit réduit en poussiére. C’était une bien sombre pers-
pective pour un jeune homme ambitieux d’accomplir un grand nombre
d’exploits, et qui se croyait destiné a jouir de tant de bonheur dans ce
monde si brillant et si beau. Ces réflexions jetaient une telle tristesse dans
le coeur de Persée, qu’il ne put se décider a dire a sa mére ce qu’il allait
entreprendre. Aprés s’étre armé de son bouclier et de son glaive, il tra-
versa le détroit qui séparait I'ile de la terre ferme. Arrivé 1a, il s’assit dans
un lieu solitaire, et ne parvint pas a retenir ses larmes.

Mais, tandis qu’il s’abandonnait a son chagrin, il entendit une voix
derriére lui qui disait :

« Persée, pourquoi es-tu si triste ? »

Il leva la téte, fort surpris de ce qu’il venait d’entendre, car il se croyait
seul, et vit un étranger a I'ceil vif, intelligent et remarquablement rusé, qui
avait un manteau flottant sur les épaules, un chapeau bizarre sur la téte,
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a la main un petit baton contourné d’une singuliére fagon, et un glaive
trés court et fort recourbé au coté. Il paraissait excessivement actif et 1é-
ger dans sa démarche, comme une personne accoutumée aux exercices
gymnastiques et habile a sauter ou a courir. Il avait en outre un air si gai,
si fin et si complaisant, bien qu’un peu malicieux, que Persée n’éprouva
pas la moindre géne en le regardant. Seulement, comme il était vraiment
intrépide de sa nature, il se sentit confus d’avoir été surpris versant des
larmes comme un timide écolier, quand apres tout il pouvait bien ne pas
y avoir a se désespérer. Il essuya donc ses yeux, et répondit a 'inconnu
de T’air le plus dégagé qu’il lui fut possible de prendre :

« Je ne suis pas triste, mais je réve a une aventure que je veux tenter.

— Dis-moi ce que c’est, reprit 'étranger ; et, lorsque tu m’auras mis
au courant de ce que tu veux faire, je te serai peut-étre de quelque utilité.
J’ai tiré d’embarras beaucoup de jeunes gens dans des circonstances que
I'on avait, de prime abord, jugées tres difficiles. Tu n’es pas sans avoir
entendu parler de moi, je suis connu sous plus d’'un nom ; mais celui de
Vif-Argent me convient aussi bien que tout autre. Dis-moi quel est ton
embarras. Nous en causerons, et nous verrons ensuite ce que nous avons
a faire. »

Les paroles et les maniéres de 1'étranger ranimerent aussitot 'espé-
rance du jeune homme. Il résolut de confier a Vif-Argent toutes ses per-
plexités ; elles ne s’en augmenteraient pas, et il se pouvait que son nouvel
ami lui donnat quelques conseils dont il et a se féliciter plus tard. II lui
conta donc en peu de mots comment le roi Polydecte avait besoin de la
téte de Méduse pour loffrir en cadeau de noces a la princesse Hippoda-
mie ; comment il s’était engagé a la lui procurer, mais qu’il avait peur
d’étre changé en pierre, avant d’y parvenir.

« Et ce serait grand dommage, répondit Vif-Argent avec un sourire
plein de malice. Tu ferais, il est vrai, une belle statue de marbre, et tu
resterais ainsi bien longtemps avant de tomber en poussiére; mais on
aime encore mieux étre un jeune homme pendant quelques années qu’un
bloc de pierre pendant des siécles.

— Mille fois ! s’écria Persée les yeux encore humides. Et puis, que de-
viendrait ma bonne meére si son fils bien-aimé subissait une telle méta-
morphose ?
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— Eh bien! espérons que I'entreprise n’aura pas de résultats aussi fa-
cheux, répliqua ’étranger d’un ton encourageant. Si quelqu’un a le pou-
voir de t’aider dans cette conjoncture, c’est moi. Ma sceur joindra ses bons
services aux miens, et tu pourras triompher, quelque peu nombreuses que
te paraissent aujourd’hui les chances de succés.

— Votre sceur ? répéta Persée.

— Ma sceur, répliqua Vif-Argent. C’est une personne pleine de sa-
gesse. Quant a moi, je ne suis jamais a court d’expédients. Si tu as du
courage et de la prudence, et que tu veuilles suivre ponctuellement nos
conseils, tu n’as pas a craindre un seul instant d’étre pétrifié par la Gor-
gone. Commence d’abord par rendre ton bouclier assez brillant et assez
poli pour que tu puisses t’y voir aussi distinctement que dans un miroir. »

Ce début sembla passablement étrange au fils de Danaé, car il croyait
beaucoup plus important d’avoir un bouclier assez fort pour le protéger
contre les griffes d’airain de la Gorgone, que de pouvoir s’y mirer. Néan-
moins, persuadé que Vif-Argent en savait plus long que lui, il se mit im-
médiatement a I'ceuvre, et frotta son bouclier avec tant de cceur et d’acti-
vité, qu’avant peu il devint aussi brillant que la pleine lune a I’époque de
la moisson. Vif-Argent regarda ce travail avec un sourire, et fit un signe
d’approbation. Ensuite, détachant son petit glaive recourbé, il en ceignit
Persée, qui se débarrassa du sien.

« Aucune autre arme que la mienne ne peut te convenir pour le but
que tu te proposes, lui dit-il; la lame en est d’'une trempe supérieure, et
tu pourras couper le fer et le bronze aussi facilement que le plus tendre
rameau. Maintenant nous allons partir. La premiére chose a faire est de
trouver les trois vieilles femmes aux cheveux gris, qui nous diront o 'on
peut découvrir les Nymphes.

— Les trois femmes aux cheveux gris! s’écria Persée, a qui cela pa-
rut une nouvelle difficulté a surmonter. Dites-moi, je vous prie, quelles
peuvent étre ces trois femmes dont je n’ai jamais entendu parler de ma
vie.

— Ce sont de vieilles dames fort étranges, dit en riant Vif-Argent. Elles
n’ont qu’un ceil et qu’une dent pour elles trois ; c’est, en outre, a la clarté
des toiles, ou a la tombée de la nuit, qu’il faut les aborder : car elles ne se
montrent jamais en plein jour, ni méme au clair de lune.
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— Mais pourquoi perdre mon temps a la recherche de ces trois vieilles
emmes ? demanda Persée, ne vaudrait-il pas mieux se mettre tout de suite
fe ?d daP drait-il ttre tout de suit
en quéte des terribles Gorgones?
te des terribles G ?

— Non, pas du tout. Il y a bien d’autres choses a accomplir avant d’ar-
river 4 ces derniéres. Le seul moyen d’y parvenir, c’est de découvrir les
trois vieilles, et, quand nous les aurons rencontrées, tu peux étre bien siir
que les Gorgones ne seront pas loin. Mettons-nous donc en marche. »

Apreés ces paroles, notre héros se sentit tant de confiance dans la sa-
gacité de son conseiller, qu’il ne fit plus d’objections, et se déclara prét a
commencer immédiatement son entreprise. Ils se décidérent donc a par-
tir, et cheminérent d’un si bon pas, que Persée trouva assez difficile de
suivre son agile compagnon. Pour parler net, il lui vint I'idée singuliére
que ce dernier était pourvu de souliers ailés, qui devaient, cela va sans

ire, I’aider merveilleusement. uis, qu ersée le regardait du coi
dire, ’'aider merveilleusement. Et puis, quand Persée 1 rdait du coin

"ceil, il lui it qu’il avait aussi . Ue o1& te :
de I'ceil, il lui semblait qu’il avait aussi des ailes de chaque c6té de la téte
mais, dés qu’il le regardait en face, il ne voyait plus rien qu'un chapeau
d’une forme assez curieuse. Quant au baton dont nous avons parlé, il
était assurément d’une grande utilité a Vif-Argent, et communiquait a sa
marche une si grande vitesse, que Persée, tout remarquable qu’il fat pour
son agilité, commencait a perdre haleine.

« Tiens ! lui dit enfin son compagnon, se doutant bien de la peine que
Persée avait a le suivre, prends ce baton, dont tu as bien plus besoin que
moi. N’y a-t-il pas de meilleurs marcheurs que toi dans I'ile de Sériphus ?

— Je marcherais tout aussi vite qu’un autre, dit Persée en langant un
coup d’ceil malin aux pieds de son conducteur, si j'avais seulement une
paire de sandales qui et des ailes.

— Je vais essayer de t’en procurer », répondit Vif-Argent.

Cependant le baton était d’une telle assistance a Persée, qu’il ne sentit
plus la moindre fatigue. En effet ce baton s’était animé dans sa main, et lui
avait transmis une portion de la vie qu’il venait de recevoir. Dés ce mo-
ment les deux voyageurs continuérent leur route en causant avec la plus
agréable familiarité; Vif-Argent surtout racontait un si grand nombre
d’aventures extraordinaires qui lui étaient arrivées, et dans lesquelles son
esprit inventif ’avait toujours tiré d’embarras, que Persée commenca a le
regarder comme un personnage tout a fait merveilleux. Il avait évidem-
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ment une grande expérience du monde, et rien n’est plus utile & un jeune
homme qu’un ami possédant a fond les connaissances nécessaires a la
pratique de la vie : aussi Persée écoutait-il avec une grande attention tout
ce que disait son guide, dans I’espérance d’enrichir son esprit de tout ce
qu’il entendait.

Ala fin il se rappela que Vif-Argent avait parlé d’une sceur qui devait
apporter son concours dans 'entreprise qu’ils poursuivaient.

« Ou est-elle ? demanda-t-il ; est-ce que nous la verrons bient6t ?

— Chaque chose a son temps, répondit son compagnon; cette sceur
dont je te parlais, il faut bien que tu le saches, est d’'un caractére tout
différent du mien. C’est une personne grave et prudente qui ne sourit
jamais, qui rit encore moins, et s’est fait une régle de ne point ouvrir la
bouche sans avoir a dire quelque chose de profond. Elle ne préte non plus
Poreille qu’aux paroles qui sont empreintes d’une véritable sagesse.

— Mon Dieu! s’écria Persée, je n’oserai jamais prononcer une syllabe
en sa présence.

— C’est une personne accomplie, continua Vif-Argent; elle connait
tous les arts et posséde toutes les sciences; en un mot, elle est tellement
parfaite, que bien des gens I’appellent la Sagesse. Mais, il faut te I’avouer,
sa gravité et ma pétulance ne s’accordent pas beaucoup, et je crois qu’en
voyage sa compagnie te serait moins agréable que la mienne. Elle a ce-
pendant des traits d’esprit assez lumineux ; du reste, tu devras mettre ses
conseils a profit lors de ta rencontre avec les Gorgones. »

Pendant qu’ils causaient ainsi, le jour commencait a s’assombrir. Ils
étaient parvenus a un endroit désert et sauvage, encombré de buissons
et de broussailles, si calme et si solitaire, qu’il semblait n’avoir jamais été
exploré par personne. Tout dans ce lieu inculte prenait un aspect désolé,
a la faible lueur d’un crépuscule qui devenait de plus en plus obscur, et
Persée, regardant autour de lui d’un air un peu décontenancé, demanda
a Vif-Argent s’ils avaient encore loin a aller.

« Chut! ne fais pas de bruit, répondit Vif-Argent; voici justement
I’heure et I'endroit ot nous pouvons rencontrer les trois femmes aux che-
veux gris. Aie bien soin qu’elles ne t’apercoivent pas avant que tu les aies
vues toi-méme : car, bien qu’elles n’aient qu’un seul ceil pour elles trois,
il est doué d’une vue aussi percante que trois paires d’yeux ordinaires.
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— Et comment ferai-je pour ne pas me laisser voir lorsqu’elles vont
arriver ? » demanda Persée a Vif-Argent.

Celui-ci lui expliqua comment s’y prenaient ces vieilles femmes avec
le seul ceil qu’elles avaient pour elles trois; elles en faisaient usage, a ce
qu’il parait, chacune a leur tour, comme d’une paire de lunettes, ou, pour
mieux dire, comme d’un simple lorgnon. Quand 'une des trois sceurs
avait gardé 'ceil pendant un certain temps, elle le sortait de son orbite
et le cédait a celle des deux autres dont le tour était arrivé, et qui se rap-
pliquait immédiatement au front, pour jouir un instant du spectacle de la
nature. De cette maniére, il est facile de comprendre qu’une seule des trois
femmes possédait le sens de la vue, pendant que ses deux sceurs étaient
aveugles; en outre, au moment ou I'ceil passait d’'une main dans l'autre,
aucune de ces pauvres vieilles ne percevait la lumiére. J’ai entendu parler
de choses bien étranges; mais aucune, suivant moi, n’est comparable a
la bizarrerie que présentent ces trois vieilles femmes n’ayant qu’un seul
ceil a leur service. Telle était aussi 'opinion de Persée, dont I’étonnement
ne faisait que grandir ; il n’était pas loin de croire que son compagnon de
voyage se moquait de lui, et que de pareilles créatures n’avaient jamais
existé.

« Tu verras bientdt si je t'ai trompé, dit Vif-Argent. Ecoute plutot!
Chut! les voila ! »

Persée regarda de tous ses yeux dans les téneébres, et finit par entre-
voir, de maniére a ne plus en douter, les trois vieilles femmes a peu de
distance de endroit ou il était. Il faisait si noir, qu’il eut de la peine a dis-
tinguer leur visage. Il remarqua seulement de longues chevelures grises ;
et, comme elles s’avancaient toujours, il s’assura que deux d’entre elles
avaient au milieu du front un trou qui était vide ; mais la troisiéme sceur
avait son orbite pourvu d’un ceil grand ouvert, qui étincelait comme un
gros diamant a une bague. Cet ceil lui parut si pénétrant, qu’il lui supposa
la faculté de voir dans les ténebres les plus profondes tout aussi distinc-
tement qu’en plein midi. La vue des trois sceurs était concentrée dans cet
organe unique.

Cependant les trois vieilles cheminaient a leur aise, comme si elles y
avaient vu toutes les trois a la fois ; celle qui possédait ’ceil en ce moment
conduisait les deux autres par la main, jetant sans cesse autour d’elle des
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regards si attentifs, que Persée tremblait qu’elle ne vint a le découvrir a
travers I’épais et sombre buisson derriere lequel Vif-Argent et lui s’étaient
blottis. Par ma foi, ¢’était vraiment terrible de se trouver & la portée d’un
ceil aussi pergant.

Avant d’arriver au plus épais des broussailles, I'une des trois femmes
prit la parole :

« Sceur Infernale, s’écria-t-elle, n’y a-t-il pas assez longtemps que vous
avez I’ceil ? A mon tour, s’il vous plait.

— Encore un petit moment, Satanite, répondit Infernale. J’ai cru en-
trevoir quelque chose derriére un buisson épais qui n’est pas bien loin de
nous.

— Et quand ¢a serait, riposta Satanite en grognant, ne verrai-je pas
dans les broussailles aussi clairement qu'une autre ? Cet ceil est a moi
comme a vous, et je sais la maniére de m’en servir aussi bien que vous, si
ce n’est mieux ; donnez-le-moi, vous dis-je, que je regarde tout de suite le
buisson dont vous parlez. »

Mais la troisiéme sceur, dont le nom était Branlante, commenca a se
plaindre, prétendant que c’était son tour d’avoir l'ceil, et qu'Infernale et
Satanite voulaient en jouir a elles seules. Pour terminer la querelle, Infer-
nale retira I’ceil de son front, et le présenta aux deux autres.

« Allons, pas de dispute ; le voila, prenez-le, dit-elle. Pour ma part, je
ne suis pas fachée de rester un peu dans I'obscurité. Prenez-le donc vite,
ou je le garde et me le remets au front. »

Satanite et Branlante avancerent leurs mains a tatons, pour recevoir
I'ceil que tenait toujours leur sceur ; mais comme elles étaient aveugles, il
leur devenait trés difficile d’atteindre ce précieux objet, car elles ne perce-
vaient aucun des rayons qui s’échappaient de cet ceil brillant, et demeu-
raient toutes les trois dans la nuit la plus profonde, ol les retenait leur
trop vive impatience de voir. Vif-Argent s’était fort amusé du spectacle
de Satanite et de Branlante s’empressant toutes les deux de chercher ’ceil
a tatons, et de leur désappointement de ne pas rencontrer la main de leur
sceur ; il eut grand-peine a s’empécher d’éclater de rire.

« Voila le bon moment pour, toi, souffla-t-il a 'oreille de Persée. Vite !
vite ! élance-toi sur Infernale, et arrache-lui son ceil de la main avant que
I'une des deux autres ait pu le mettre a son front. »
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Et, tandis que les trois vieilles femmes aux cheveux gris continuaient
a se quereller, Persée franchit d’un seul bond le fourré de broussailles,
et accomplit sa conquéte. L’ceil merveilleux, une fois dans sa main, jeta
des flammes et le regarda; en face d’un air d’intelligence, comme s’il etit
compris sa pensée. Les vieilles femmes ne savaient rien de ce qui venait
d’arriver, et chacune d’elles supposant qu’une de ses sceurs était en jouis-
sance de I'ceil, elles recommencérent leur dispute. A la fin, comme Per-
sée ne voulait pas mettre ces respectables matrones dans un plus grand
embarras qu’il n’était nécessaire, il crut devoir leur expliquer ce dont il
s’agissait.

« Mes bonnes dames, leur dit-il, je vous en prie, ne vous fichez plus;
c’est moi qui ai I’honneur de tenir dans ma main votre ceil d’un éclat si
vif et si magnifique.

— Notre ceil! et qui étes-vous ? » répliquérent les trois sceurs en fai-
sant retentir I’air d’un seul cri déchirant. Elles furent en effet terriblement
effrayées, cela se comprend, en entendant une voix étrangeére, et en appre-
nant que leur ceil était entre les mains d’un inconnu. « Et qu’allons-nous
devenir ? s’écriérent-elles; nous sommes plongées dans d’horribles té-
nébres ! Rendez-nous notre ceil, notre seule, notre précieuse, notre unique
lumiere !

— Promets-leur, murmura Vif-Argent a Persée, que tu le leur rendras
aussitot qu’elles t’auront indiqué la demeure des Nymphes dépositaires
des sandales volantes, de la besace magique et du casque d’invisibilité.

— Mes chéres, mes bonnes et aimables dames, dit alors Persée en
s’adressant aux trois vieilles, ne vous alarmez pas; je ne suis point du
tout un méchant homme. Vous rentrerez en possession de votre ceil ; que
je vous rendrai intact et dans tout son éclat, dés que vous m’aurez ensei-
gné la retraite des Nymphes.

— Les Nymphes, grands dieux! et de quelles Nymphes veut-il nous
parler, mes sceurs ? dit Satanite. Il y a toutes sortes de Nymphes, a ce qu'on
assure : les unes se livrent a la chasse dans les bois ; les autres habitent
au milieu du feuillage, ou bien ont un séjour tranquille aux sources des
riviéres. Nous ne savons rien des Nymphes. Nous sommes trois malheu-
reuses vieilles femmes qui s’en vont errant dans 'ombre, n’ayant jamais
eu qu’un ceil a elles trois, et cet ceil, c’est vous qui le possédez. Rendez-
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le-nous, bon étranger ! qui que vous soyez, rendez-le nous! »

Pendant tout ce temps-la, les trois vieilles femmes aux cheveux gris
cherchaient a tatons et allongeaient leurs bras, en faisant tous leurs efforts
pour se saisir de Persée ; mais il eut le plus grand soin de rester a I’abri de
leur atteinte.

« Mes respectables dames, répéta-t-il, car il devait a sa mére les fagons
les plus polies, je tiens toujours votre cher trésor, et je le garderai jusqu’a
ce que vous me disiez ou je peux trouver les Nymphes. Je veux parler de
celles qui disposent de la besace enchantée, des sandales volantes et du...
du... qu’est-ce que c’est déja? ah! du casque de linvisibilité.

— Miséricorde, mes pauvres sceur! de quoi parle donc ce jeune
homme ? s’écriérent les trois vieilles en s’interrogeant d’un air étonné;
une paire de sandales volantes ! dit-il ; mais ses talons voleraient bien vite
plus haut que sa téte, s’il était assez fou pour se les attacher. Un casque
d’invisibilité ! Comment un casque pourrait-il le rendre invisible, & moins
d’étre suffisamment grand pour le cacher tout entier ? Et une besace en-
chantée! Je vous le demande, quelles inventions ne va-t-on pas imagi-
ner ! Non, non, vous vous trompez, mon bon jeune homme ; nous ne pou-
vons rien vous dire relativement a ces choses merveilleuses. Vous avez
vos deux yeux ; vous possédez le moyen de découvrir les merveilles dont
vous parlez, beaucoup mieux que trois pauvres créatures comme nous,
qui sommes vieilles et aveugles. »

En les entendant parler ainsi, le jeune homme commencait a croire
que les femmes aux cheveux gris ne savaient rien de cette affaire; et,
comme il lui en coltait de les avoir mises dans une telle inquiétude, il
était sur le point de leur restituer leur ceil et de leur offrir ses excuses
pour la grossiéreté qu’il avait commise a leur égard ; mais Vif-Argent lui
arréta la main :

« Ne sois pas leur dupe, lui dit-il. Ces trois femmes sont les seules créa-
tures qui puissent t’indiquer le séjour des Nymphes, et, a moins d’obtenir
ce renseignement, tu ne réussiras jamais a trancher la téte de Méduse.
Tiens bien I'ceil, et tout ira selon tes souhaits. »

Vif-Argent avait raison. Il y a peu de choses qu’on estime autant que
ses yeux, et I'ceil unique des vieilles femmes aux cheveux gris avait pour
elles autant de valeur qu'une demi-douzaine d’yeux, nombre qui aurait dii
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leur échoir naturellement. Comprenant qu’il n’y avait pas d’autre moyen
d’en recouvrer la propriété, elles finirent par dévoiler a Persée le secret
qu’il désirait connaitre. Elles n’eurent pas plus tot satisfait & sa demande,
qu’il replaca lui-méme, avec le plus grand respect, I'ceil a la place qu’il de-
vait occuper au front de I'une d’elles, les remercia de leur complaisance et
leur dit adieu. A peine étaient-elles assez loin pour ne pas étre entendues,
qu’elles recommencerent la discussion, parce qu’Infernale avait déja joui
de son tour au moment de leur rencontre avec Persée.

Il est a craindre que les trois femmes aux cheveux gris ne fussent
habituées a voir leur bonne harmonie souvent troublée par des disputes
de cette nature. C’était d’autant plus triste, qu’elles ne pouvaient guére
se passer les unes des autres, et qu’évidemment elles étaient destinées a
vivre inséparables. Aussi, tous ceux qui, vieux ou jeunes, amis ou fréres,
n’ont par hasard qu’un ceil a leur service, feront bien de se montrer pa-
tients les uns pour les autres, et de ne pas exiger tous a la fois de I’avoir
a leur disposition.

Tandis que les trois vieilles continuaient a se quereller, Vif-Argent et
Persée cheminaient aussi vite que possible, afin de se rendre aupres des
fameuses Nymphes. Les vieilles dames leur avaient donné des renseigne-
ments si exacts et si détaillés, qu’ils ne furent pas longtemps sans décou-
vrir la demeure de celles qu’ils cherchaient. Les Nymphes étaient bien loin
de ressembler & Satanite, a Infernale et a Branlante. Au lieu d’étre vieilles,
elle étaient jeunes et belles, et avaient chacune deux yeux excessivement
brillants, dont elles dirigérent du c6té de Persée les regards pleins de dou-
ceur et de bonté. Elles semblaient connaitre Vif-Argent : car, aussitot qu’il
leur eut conté 'entreprise de Persée, elles ne firent aucune difficulté de
lui remettre les objets merveilleux qui leur étaient confiés. D’abord, elles
apportérent un petit sac de peau de daim, orné de broderies étranges,
lui recommandérent d’en avoir le plus grand soin et d’avoir confiance au
pouvoir de ce talisman : ¢’était la besace magique. Ensuite les Nymphes
exhibérent une paire de sandales garnies au talon d’une couple de jolies
petites ailes.

« Mets-les a tes pieds, dit Vif-Argent ; tu vas te sentir aussi léger que
tu peux le désirer pour le reste du voyage. »

Persée posal'une des sandales a coté de lui pour s’attacher ’autre bien
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vite ; mais, pendant qu’il mettait la premiére, la seconde sandale ouvrit ses
ailes, se mit a voltiger, et aurait probablement disparu, si Vif-Argent, d’'un
bond, ne l’elit heureusement rattrapée.

« Il faut faire plus attention, dit-il en la remettant a Persée ; les oiseaux
s’épouvanteraient dans les airs, s’ils y voyaient une sandale volante. »

Lorsque notre héros eut revétu ces merveilleuses chaussures, il se crut
un instant trop léger pour marcher sur la terre. Au premier pas qu’il es-
saya de faire, il s’élanca malgré lui et s’éleva au-dessus de la téte de Vif-
Argent et des Nymphes. Il eut beaucoup de peine a redescendre, car des
ailes ne deviennent faciles a manceuvrer qu’aprés une certaine pratique.
Vif-Argent se prit a rire de la vivacité involontaire de son compagnon, et
lui dit de ne pas céder a tant d’emportement, qu’il avait encore a recevoir
le casque d’invisibilité.

Les aimables Nymphes se disposaient a le coiffer de ce précieux
casque, orné d'un panache de plumes noires ondoyantes, lorsque cet in-
cident donna lieu a une scéne plus extraordinaire que toutes celles que
je vous ai déja racontées. Notre héros était 1a, plein de fierté; c’était un
beau jeune homme aux cheveux blonds, aux joues roses, ayant un glaive
recourbé au coté, et portant un bouclier d’un poli éclatant. Mais, le casque
une fois posé sur son front, tout avait disparu ; I’air transparent et vide oc-
cupait seul la place ou il était 'instant d’auparavant. Tout s’était évanouli,
jusqu’a la coiffure qui le rendait invisible.

« Eh bien! Persée, ou es-tu donc ? lui demanda Vif-Argent.

— Mais ici, répondit tranquillement notre héros, dont la voix semblait
s’échapper d’une atmosphere éthérée; je suis ou j’étais tout a ’heure :
est-ce que vous ne me voyez pas ?

— Non, en vérité, repartit son ami. Le casque te dérobe a nos yeux,
et, si je ne peux pas te voir, les Gorgones ne te verront pas davantage. A
présent, suis-moi; nous allons t’apprendre a te servir des sandales. »

A ces mots, le chapeau de Vif-Argent ouvrit ses ailes, et 'on aurait
cru que sa téte; allait se séparer de ses épaules; mais toute sa personne
s’enleva légérement, et le jeune homme le suivit dans les airs. Parvenu
a la hauteur d’une centaine de pieds, notre héros sentit combien, il est
délicieux de quitter la terre et de voler comme un oiseau.

Il faisait alors une nuit compleéte. Persée leva les yeux, et, voyant le
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disque argenté de la lune, il pensa que rien ne lui serait plus agréable
que de prendre son essor, et d’aller finir ses jours dans I'astre qui brillait
au-dessus de lui. Mais abaissant de nouveau ses regards, il contempla la
terre avec ses mers, ses lacs, ses fleuves au cours sinueux, ses montagnes
couronnées de neige, ses plaines immenses, ses foréts épaisses, ses villes
de marbre blanc, et I'ile de Sériphus ou vivait Danaé. Une douce lumiére
répandait sa clarté sur tous ces objets, et la terre lui apparut aussi belle
que pouvait I’étre n’importe quelle étoile. Parfois il s’approchait avec son
guide d’un nuage qui, a distance, produisait I’effet d’une toison d’argent ;
et, quand ils plongeaient au travers, ils se sentaient tout transis et tout
mouillés par la froide vapeur dont ils étaient enveloppés. Mais leur vol
était si rapide, qu’en un moment ils avaient franchi ce nuage et se retrou-
vaient sous le ciel par un magnifique clair de lune. Toutefois, rien n’égalait
en splendeur les météores qui éclataient tout a coup dans I’espace, sem-
blables a un immense feu de joie dont la vive lumiére faisait palir ’astre
des nuits, dans un rayon de plus de cent lieues autour d’eux.

Tandis qu’ils poursuivaient leur course, Persée crut entendre quel-
qu’un voler aupres de lui, bien qu’il ne vit a ses c6tés personne que Vif-
Argent.

« Qui donc est pres de moi ? dit-il ; le frolement d’une étoffe légere,
qui flotte dans la brise, a frappé mon oreille.

— C’est ma sceur, répondit Vif-Argent; elle nous accompagne en ce
moment, comme je t’en ai prévenu; car il nous est impossible de rien
accomplir sans elle. Tu ne peux te faire une idée de sa sagesse. Et quel coup
d’ceil ! Elle te distingue aussi nettement que si tu n’étais pas invisible, et
je Paffirme qu’elle sera la premiére a découvrir les Gorgones. »

IIs planaient alors au-dessus du grand Océan, et voyaient au-dessous
d’eux les flots s’agiter avec fureur et déferler sur la plage en y roulant une
blanche écume, ou venir se briser, en bouillonnant, contre les rochers des
falaises, avec un bruit qui, pour ceux qui se trouvaient sur le rivage, sem-
blait le bruit du tonnerre ; mais, pour Persée, ce n’était qu'un murmure
doux comme le souffle d’un enfant & moitié endormi. Alors une voix se fit
entendre aupres de lui dans les airs, voix mélodieuse qui semblait appar-
tenir & une femme, bien qu’elle elit encore plus de gravité que de douceur.

« Voila les Gorgones, Persée, dit cette voix.
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— Ou donc ? s’écria-t-il ; je ne les apercois pas.

— Sur le rivage de I'ile au-dessus de laquelle tu passes. Si un caillou
s’échappait de ta main, il tomberait au milieu d’elles.

— Je te lavais bien dit, qu’elle serait la premiére a nous avertir! »
s’écria Vif-Argent.

Au-dessous de lui, en effet, a une profondeur de deux ou trois mille
pieds, Persée distingua une petite ile que la mer entourait d’'un cercle
d’écume, excepté d’'un co6té, ou la plage était couverte de sable d’une
blancheur de neige. I1 descendit, et, dirigeant ses regards vers une en-
ceinte resplendissante de lumiére, au fond d’un précipice, il apercut en-
fin les terribles Gorgones! Elles dormaient d’un profond sommeil, ber-
cées par le grondement des flots ; car il fallait, pour endormir ces féroces
créatures, des mugissements dont toute autre personne et été assourdie.
Les rayons de la lune frappaient leurs écailles métalliques, et faisaient
briller leurs ailes d’or nonchalamment étalées sur la greve. Leurs griffes
de bronze, horribles a contempler, se cramponnaient aux fragments de ro-
chers battus par les vagues, tandis qu’en réve elles déchiraient sans doute
quelque pauvre mortel. Les serpents qui formaient leur chevelure parais-
saient dormir comme les monstres dont ils couvraient la téte ; néanmoins,
de temps a autre, I'un d’eux entrouvrait ses machoires, dardait sa langue
fourchue en faisant entendre un sifflement a demi assoupi, et retombait
dans sa torpeur, au milieu du groupe monstrueux.

Vues ainsi, les Gorgones ressemblaient a d’effroyables insectes, a des
scarabées gigantesques aux élytres cuivrés, a des dragons dont la hideur
se mélait a une certaine beauté ; seulement, elles étaient un million de fois
plus grosses qu’un insecte, et avaient dans leur ensemble quelque chose
qui tenait de la forme humaine. Heureusement pour Persée, leurs traits
étaient complétement cachés par la position qu’elles occupaient ; car, s’il
avait seulement apercu leur visage, il serait tombé du haut des cieux, et
n’aurait plus été qu’un bloc de pierre insensible.

« Maintenant, lui dit tout bas Vif-Argent, voici ’heure de faire ce
que tu dois accomplir ; dépéche-toi, car il serait trop tard si 'une d’elles
s’éveillait.

— Laquelle faut-il frapper? demanda Persée en tirant son glaive.
Toutes les trois ont la téte garnie de serpents ; mais laquelle est Méduse ? »
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Cette derniére était la seule dont notre héros dit essayer de trancher
la téte; car il elit vainement frappé les deux autres du tranchant le plus
acéré : ses armes se seraient usées sans leur faire aucun mal.

« De la prudence, reprit la voix qui lui avait déja parlé. L’'une des
Gorgones s’agite et va se retourner tout a I’heure. C’est Méduse. Ne la
regarde pas! tu serais pétrifié a I'instant méme ! Fixe ton regard sur ton
bouclier, ou son corps et son visage se refletent comme dans un miroir. »

Persée comprit alors pourquoi Vif-Argent lui avait si vivement re-
commandé de le polir : il pouvait y regarder en toute sécurité I'image de
la Gorgone qu’il avait a combattre. Elle était la, cette terrible apparition,
éclairée par la lune, et déployant sa monstrueuse horreur. Les serpents,
que leur nature venimeuse empéchait de dormir tous ensemble, se dres-
saient entrelacés sur son front. C’était la face la plus repoussante et la plus
hideuse qu’on efit jamais imaginée, et pourtant il y avait dans son aspect
une sorte de beauté sauvage, effrayante a contempler. La Gorgone avait
les yeux fermés; elle était toujours profondément endormie ; mais une
vive inquiétude se peignait sur ses traits, comme si un mauvais réve et
troublé son sommeil. Ses dents formidables étaient serrées violemment,
et ses griffes d’airain labouraient le sable d'un mouvement convulsif.

Les serpents, qui, de leur coté, semblaient éprouver I'influence de ce
mauvais réve, dressaient leurs tétes sifflantes et se débattaient les yeux
fermés en se contournant en replis tortueux.

« Vite, vite ! murmura Vif-Argent de plus en plus impatient ; fonds a
Pinstant sur le monstre!

— Mais sois calme, dit la voix grave et mélodieuse a I'oreille du jeune
homme. Regarde dans ton bouclier, en prenant ton élan, et songe a ne pas
manquer ton premier coup ! »

Persée descendit avec précaution, sans quitter des yeux 'image que
représentait son bouclier. Plus il approchait de sa victime, plus cette face
hérissée de serpents lui paraissait horrible. Enfin, quand elle se trouva a la
portée de son bras, Persée leve son arme ; au méme instant chaque reptile
se dresse sur le front de la Gorgone en se roidissant de colére. Celle-ci
entrouvre les yeux.... il est trop tard. Le glaive retombe avec la rapidité de
Iéclair... et la téte de 'horrible Méduse est séparée de son corps.

« Bravo! bravo! cria Vif-Argent. Dépéche-toi de renfermer la téte
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dans ta besace magique. »

A la grande surprise du vainqueur, la petite poche brodée qu’il avait
portée suspendue a son cou, et qui n’avait pas été jusque-1a plus grande
qu’une bourse, s’élargit au point de pouvoir contenir son trophée.

Aussi prompt que la pensée, il saisit la téte et I'enléve, tandis que les
serpents continuent a se tordre convulsivement, et tout disparait dans le
sac.

« Tu as accompli ta mission, dit la voix grave ; maintenant prends ton
essor, et fuis; car les autres Gorgones vont mettre en ceuvre toute leur
puissance pour venger la mort de leur sceur. »

11 était temps en effet : car, malgré le calme avec lequel Persée avait
exécuté son action, le choc de son glaive, le sifflement des serpents, et le
bruit qu’avait fait la téte de Méduse en tombant sur le sable, réveillérent
les deux autres Gorgones. Elles se mirent sur leur séant, et, tout engour-
dies encore, elles se frottérent les yeux avec leurs doigts d’airain ; les ser-
pents de leur chevelure se dressaient sur leurs tétes et entraient en fureur,
avant méme de savoir contre qui diriger leur colére venimeuse ; mais bien-
tot les Gorgones apergurent le cadavre décapité de leur sceur, ses ailes d’or
froissées et a demi étendues sur la plage ; et leurs cris épouvantables re-
tentirent jusqu’aux nues. Cent sifflements affreux s’échappérent a la fois
comme d’un seul gosier, et les serpents de Méduse y répondirent du fond
de la besace ou ils étaient enfermés.

Aussitot qu’elles furent tout a fait éveillées, les Gorgones s’élancerent
dans Iespace, brandissant leurs serres de bronze, grincant des dents et
fouettant 'air de leurs ailes d’une facon si furieuse, que quelques-unes
de leurs plumes d’or se détachérent et vinrent s’éparpiller sur le rivage,
ou peut-étre, en cherchant bien, on les retrouverait encore. Elles s’étaient
donc élancées a la poursuite du meurtrier, tournant de tous cotés leurs
yeux remplis d’éclairs, dans ’espérance de pétrifier leur ennemi; et, si
notre héros les et regardées en face ou fiit tombé sous leurs griffes acé-
rées, sa pauvre mére n’aurait jamais pu revoir et embrasser son fils ! Mais
il se garda bien de tourner la téte; et, comme il portait le casque d’invi-
sibilité, les monstres ne surent pas dans quelle direction le poursuivre. Il
fit aussi le meilleur usage des sandales, en s’élevant perpendiculairement
a peu prés a un mille; et parvenu a cette hauteur, ou les cris de ces abo-
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minables créatures s’éteignaient au-dessous de lui, il se dirigea en droite
ligne vers I'ile de Sériphus.

Je n’ai pas le temps de vous raconter les aventures merveilleuses qui
arrivérent a notre héros pendant cette derniére partie de son voyage; je
vous dirai seulement qu’il tua un horrible monstre marin, au moment ou
celui-ci allait dévorer une belle jeune fille, et qu’il changea un énorme
géant en une montagne de pierre, simplement, en lui présentant la téte
de la Gorgone. Si vous en doutez, vous n’avez un jour ou 'autre qu’a faire
un voyage en Afrique ; vous y verrez la montagne dont je vous parle, et
qui porte encore I’ancien nom du géant.

Persée arriva enfin a Sériphus, ou il espérait trouver sa mére. Mais,
pendant son absence, le roi avait traité si durement Danaé, qu’elle avait
pris la fuite, et s’était réfugiée dans un temple ou elle avait été recueillie
par de vieux prétres qui 'entouraient de soins affectueux. Ces dignes
vieillards, et I’excellent pécheur qui avait d’abord donné I'hospitalité a
cette princesse et a son fils, paraissent avoir été les seules personnes de
I'ile qui songeassent a faire le bien. Les autres habitants, a 'exemple du roi
Polydecte, menaient la vie la plus déréglée, et ne méritaient pas d’autre
destinée que celle qui les attendait.

Ne trouvant pas sa mere chez elle, Persée courut au palais, et fut intro-
duit immédiatement en présence de Polydecte, qui le recut avec froideur :
car il avait bien compté, dans son 4me perverse, que les Gorgones le dé-
barrasseraient de notre héros. Cependant, a la vue de Persée revenu sain
et sauf, il dissimula son désappointement et lui demanda comment il avait
rempli sa mission.

« As-tu fidelement tenu ta promesse ? lui dit-il. M’as-tu rapporté la
téte de Méduse aux cheveux de serpents ? Sinon, mon ami, tu pourras t’en
repentir ; car il me faut un présent de noces pour la belle Hippodamie, et
c’est la seule chose qui puisse flatter cette princesse.

— Oui, Majesté, répondit Persée d’un ton calme et modeste, comme
si action qu’il venait d’accomplir avait été la plus simple du monde; je
vous ai rapporté la téte de la Gorgone, avec sa chevelure de serpents.

— Vraiment, Persée ! montre-la-moi, je t’en prie, dit le roi Polydecte.
Ce doit étre un spectacle excessivement curieux, si tout ce que les voya-
geurs ont dit est réel!
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— Votre Majesté a raison, reprit le héros. C’est en effet un objet qui
devra fixer les regards de tous ceux qui le verront ; et, si Votre Majesté veut
bien le permettre, je lui proposerai d’ordonner un jour de féte publique,
et d’appeler tous ses sujets a venir contempler cette merveille. Un petit
nombre d’entre eux, j’ imagine, ont vu dans leur vie une téte de Gorgone,
et peut-étre, apres cela, ne pourront-ils plus en voir d’autre. »

Le roi savait bien que son peuple se composait de misérables fainéants,
trés amateurs de spectacles, comme le sont ordinairement les paresseux.
11 suivit donc les conseils du jeune homme et envoya de tous cotés des
hérauts d’armes et des messagers, pour publier sa proclamation a son de
trompe, aux coins des rues, sur les places, et aux jonctions des routes, invi-
tant la population tout entiére a se rendre a la cour. En conséquence, une
multitude de vagabonds et de vauriens s’empresserent d’accourir, espé-
rant bien apprendre que Persée avait éprouvé quelque facheux accident.
Tous y vinrent. S’il y avait dans I'ile quelques braves gens, laborieux et
sensibles, ainsi que je veux le croire malgré le silence de I'histoire a cet
égard, ils restérent paisiblement au logis, vaquant a leurs propres affaires
et prenant soin de leurs petits enfants. Mais la plupart des habitants se
hatérent d’accourir au palais, se heurtant et se poussant du coude pour
approcher du balcon ou se tenait Persée, un sac a la main.

Le monarque, entouré de ses méchants conseillers, de ses flatteurs et
de ses courtisans, était sur une plate-forme vis-a-vis de notre héros; et
tous avaient les yeux tournés avec avidité vers 'endroit oil se montrait le
vainqueur de la Gorgone.

« Latéte ! La téte ! criait le peuple avec violence. La téte de Méduse, la
téte aux cheveux de serpents! » Et il semblait disposé a mettre en piéces
le jeune héros, s’il tardait plus longtemps a obéir.

Persée se sentit pénétré de douleur et de pitié.

« Sire ! dit-il, et vous, nombreux habitants de Sériphus, dispensez-moi
de vous présenter la téte de la Gorgone !

— Le scélérat! le lache ! vociféra la populace devenue féroce. Il s’est
moqué de nous ! Il n’a pas la téte de la Gorgone ! Qu’il nous la montre, ou
nous prendrons la sienne pour en faire un ballon. »

Les conseillers murmuraient a Poreille du roi ce que leur malice leur
inspirait; les courtisans répétaient d’'une voix unanime que le traitre
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s’était rendu coupable d’offense envers la personne du souverain, et Po-
lydecte, qui triomphait en lui-méme, ordonna a Persée de satisfaire im-
médiatement les désirs populaires.

« Montre-moi la téte de la Gorgone, ou je te fais décapiter sur I’heure !
» dit 'impérieux monarque.

Persée poussa un profond soupir.

« Obéis ou tu es mort, répéta Polydecte.

— Regarde-la donc! » s’écria Persée d’une voix tonnante; et, levant
la terrible téte, il la présenta a la multitude.

Le méchant roi, ses cruels conseillers, ses farouches sujets, n’eurent
pas méme le temps de fermer leurs paupiéres, et n’offrirent plus qu’une
image pétrifiée de ce qu’ils étaient jadis, conservant a jamais I’expression
de leur méchanceté sur leur figure inerte. Au premier regard qu’ils avaient
jeté sur la téte de Méduse, ils avaient été changés en statues de marbre.

Persée, ayant remis dans la besace magique I'instrument horrible de
sa vengeance, s’empressa d’aller dire a sa mére qu’elle n’avait plus rien a
redouter du méchant roi Polydecte.

« N’est-ce pas la une belle histoire ? demanda Eustache.

— Oh'! ouj, s’écria Primeveére en frappant dans ses mains ; et ces droles
de vieilles bonnes femmes, avec leur seul ceil pour elles trois! Je n’ai ja-
mais rien entendu d’aussi extraordinaire.

— Quant a la seule dent dont elles se servaient alternativement, ajouta
Primerose, je n’y vois rien d’étonnant. Je suppose que c’était une fausse
dent. Mais quelle idée de changer le nom de Mercure en celui de Vif-
Argent, et de parler de sa sceur ! Vous étes trop ridicule !

— Eh! n’était-ce pas sa sceur ? demanda Eustache Bright. Si j’y avais
pensé plus tot, je vous aurais tracé le portrait de cette belle jeune fille a
I'aspect virginal, avec son hibou favori !

— En tout cas, dit Primerose, votre histoire a fait passer le brouillard.
»

En effet, pendant ce récit, les vapeurs qui voilaient le paysage s’étaient
complétement dissipées, et le tableau qui se déroulait aux yeux de nos pe-
tits camarades leur parut avoir été créé depuis que leurs regards s’étaient
tournés de ce coté-la.
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Au sein de la vallée, a peu prés a un mille de distance, apparaissait
maintenant un beau lac, réfléchissant comme un miroir ses bords ombra-
gés d’arbres et les sommets des collines éloignées.

Monument-Mountain s’élevait a ’horizon, et, regagnant la vallée
par une pente insensible, semblait venir rejoindre les bords du lac pour
s’y coucher mollement. Eustache Bright comparait cette montagne a un
sphinx gigantesque enveloppé dans un cachemire des Indes ; comparaison
qui restait bien au-dessous de la vérité, grace a la richesse et a la variété
de couleurs dont 'automne avait paré la forét qui couvrait la montagne.
Entre le lac et Tanglewood, la lisiére des bois et les vieux arbres épars dans
la vallée paraissaient, a leur manteau bruni, ¢a et la nuancé d’or, avoir plus
souffert de la gelée que ’épais feuillage qui garnissait les collines.

Une vive lumiére éclairait le paysage, et les rayons du soleil, adoucis
par une brume transparente, répandaient sur toute la vallée un charme
inexprimable. Quelle journée délicieuse on aurait jusqu’au soir! Les en-
fants saisirent leurs paniers et se mirent en marche, sautant et bondissant
au milieu des rires et des cris de joie de toute la bande.

Eustache excellait a présider ce groupe folétre ; non seulement il sur-
passait tous ses petits camarades dans les jeux d’adresse, mais encore il
improvisait mille bouffonneries que les enfants s’efforcaient d’imiter, tout
en désespérant d’y arriver. Un bon vieux chien, nommé Ben, suivait la
troupe joyeuse ; ce quadrupéde, 'un des plus respectables et des plus gé-
néreux de la création, trouvait probablement qu’il était de son devoir de
ne pas laisser les enfants s’éloigner ainsi a I’aventure sans un gardien plus
sérieux et plus grave que cet écervelé d’Eustache Bright.
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Deuxiéme partie

Le toucher d’or

33



cHAPITRE 111

Le ruisseau ombragé

W U MILIEU DU jour, notre jeune et joyeuse bande fit halte dans le
%Sls creux d’un vallon, au fond duquel coulait un petit ruisseau. Le
S vallon était resserré, et ses flancs escarpés, a partir des bords
du ruisseau jusqu’au sommet de la colline, se cachaient sous des touffes
épaisses de verdure, dominées par des massifs de noyers et de mar-
ronniers auxquels se mélaient quelques chénes et quelques érables. Le
feuillage de toutes ces branches entrecroisées, se mariant et se confon-
dant au-dessus de I’eau, donnait assez d’ombre pour produire au cceur de
I’été une sorte de crépuscule en plein midi. Mais, depuis que I’automne
avait pénétré dans cette retraite mystérieuse, la sombre verdure que nous
venons de décrire avait pris un aspect doré, et, loin d’obscurcir le vallon,
semblait réellement I’éclairer de ses brillantes nuances. On et dit que ces
feuilles, d’un jaune éclatant, avaient retenu au milieu d’elles les rayons du
soleil, et qu’elles répandaient une teinte lumineuse sur ce ruisseau dont
elles jonchaient les bords. Ainsi, bien que I’été eiit fait place a I’air froid
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et aux journées brumeuses, ce petit asile, ordinairement si ombreux, pa-
raissait tout inondé de lumiére.

Le ruisseau serpentait dans son lit d’or, ici se reposant pour former
une petite mare ou les ablettes s’ébattaient joyeusement, la-bas poursui-
vant sa course, comme pressé d’arriver au lac; puis, se ralentissant tout
a coup, il se heurtait contre la racine d’'un arbre avec un fracas et des
bouillonnements qui vous auraient fait rire, tant il semblait se révolter
contre cette digue inattendue ; cet obstacle franchi, notre paisible ruisseau
affectait des airs de torrent, et se parlait a lui-méme, comme émerveillé de
sa victoire. Mais bientot, frappé de surprise en revoyant sa sombre vallée
maintenant si pleine de lumiére, et en entendant le babil d’un groupe si
nombreux d’enfants, il se hatait de fuir pour aller se cacher au fond du
lac.

Eustache Bright et ses amis avaient choisi le vallon de Shadow-Brook
pour faire leur diner. Ils avaient apporté de Tanglewood plein leurs pa-
niers de friandises, les avaient arrangées sur des troncs d’arbres ou des
branchages couverts de mousse, puis s’étaient livrés a leur régal avec une
joie bruyante. C’était vraiment une délicieuse petite collation. La féte une
fois terminée, aucun d’eux ne se sentit disposé a s’éloigner.

« Nous allons nous reposer ici, dirent plusieurs enfants, et, pendant ce
temps-la, notre cousin Eustache nous racontera quelqu’une de ses jolies
histoires »

Le cousin Eustache avait le droit d’étre aussi fatigué que ses jeunes ca-
marades, car il avait exécuté nombre de tours de force dans cette matinée
mémorable. Dent-de-Lion, PAquerette, Primevére et Bouton-d’Or étaient
presque convaincus qu’il avait des sandales ailées semblables a celles que
les Nymphes donnérent a Persée : car ’écolier s’était bien souvent trouvé
au faite d’un noyer, au moment ou chacun le croyait encore a la place
qu’il venait d’occuper. Et quelle averse de noix il avait fait pleuvoir sur
leurs tétes ! si bien que leurs mains et leurs paniers suffisaient a peine a la
récolte. En un mot, il avait déployé la vivacité d’un écureuil ou d’un vrai
singe ; et, s’étendant a présent sur les feuilles jaunes, il semblait préparé
a prendre un peu de repos.

Mais les enfants n’ont ni pitié ni merci pour la fatigue des autres. Il
ne vous resterait plus que le dernier souffle, qu’ils vous demanderaient
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encore de le leur sacrifier en leur contant une histoire.

« Cousin Eustache, s’écria Primevére, quel joli conte que celui de la
Téte de la Gorgone ! Croyez-vous que vous pourriez nous en dire un autre
qui fit aussi amusant ?

— Oui, mon enfant, répondit Eustache en rabattant le bord de sa cas-
quette sur ses yeux, comme s’il se disposait & dormir ; je puis, si bon me
semble, vous en conter une douzaine de plus jolis encore.

— Oh ! Primerose, Pervenche, 'entendez-vous ? repartit Primevere en
sautant de plaisir. Cousin Eustache va nous raconter une douzaine d’his-
toires plus amusantes que celle de la Téte de la Gorgone !

— D’abord, je ne t’en ai méme pas promis une seule, petite follette !
dit-il d’un air a demi boudeur.

Pourtant je crois que je vais vous en chercher une. Voila I'incon-
vénient de s’étre acquis une certaine réputation! J’aimerais mieux étre
moins spirituel, ne pas avoir mis au grand jour la moitié des brillantes
qualités dont la nature m’a doué ; je pourrais au moins me reposer tran-
quillement et faire mon petit somme a mon aise. »

Mais le cousin Eustache, je crois vous I’avoir dit, prenait grand plaisir
a débiter ses histoires ; son esprit, libre et heureux, se complaisait dans sa
fécondité, et n’avait besoin, pour se mettre a 'ceuvre, d’aucune impulsion
étrangere.

Quelle différence entre cet entrain spontané de U'intelligence et I'ac-
tivité forcée de I’age mur, alors que le travail, peut-étre rendu plus facile
par ’habitude, devient un soulagement nécessaire aux douleurs de la vie !
Mais ce n’est pas pour les enfants que nous faisons cette remarque.

Sans se faire prier davantage, Eustache Bright se mit & raconter la ma-
gnifique histoire que nous allons dire. Le sujet lui en était venu a l'esprit
en plongeant ses regards a travers le feuillage, et en observant comme
l’automne, ce grand peintre, avait promené son pinceau sur toutes les
feuilles vertes et les avait revétues d’une teinte dorée. Cette métamor-
phose, dont chacun de nous a été témoin, est bien aussi merveilleuse que
les aventures racontées par Eustache a propos du roi Midas.
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cHAPITRE IV

Le toucher d’or

/md LY AVAIT une fois un homme trés riche, qui en méme temps était
roi, et qu’on appelait Midas. Il avait une petite fille dont personne
© que moin’a jamais entendu parler, et, si autrefois j’ai su comment
on la nommait, je I’ai complétement oublié. Mais, comme j’aime les noms
de fantaisie pour les petites filles, je 'appellerai Marie-d Or.

Le roi Midas aimait I’or par-dessus tout. Il tenait a sa couronne royale,
principalement parce qu’elle était composée de ce métal précieux. S’il
y avait quelque chose qu’il aimat a peu preés au méme degré, c’était la
petite fille qui folatrait si gentiment sur les marches de son trone. Plus
Midas avait d’amour pour cette enfant, plus il désirait et recherchait les
richesses. Il s’imaginait, 'insensé! que ce qu’il pouvait faire de mieux
pour le tendre objet de son affection, serait de lui 1éguer le plus possible
de cette monnaie jaune et brillante, qu’on a toujours entassée depuis le
commencement du monde.

Toutes ses pensées, tout son temps, étaient consacrés a ce projet. S’il
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lui arrivait d’arréter son regard sur les nuages dorés d’un coucher de so-
leil, il aurait voulu pouvoir les saisir, les changer en or pur et les enfermer
dans ses coffres. Quand la petite Marie-d’Or courait a sa rencontre avec
une touffe de genéts ou des boutons d’or, il disait aussitot : « Bah! bah
mon enfant, si ces fleurs étaient du métal dont elles ont la couleur, elles
vaudraient la peine de les cueillir ! »

Pourtant, dans sa premiére jeunesse, avant d’étre possédé d’une pas-
sion aussi extravagante, le roi Midas avait montré un gott décidé pour
les fleurs. Il avait planté un jardin ou poussaient les roses les plus belles
et les plus suaves qui eussent jamais réjoui 'odorat ou les yeux d’aucun
mortel. Ces roses étalaient bien encore des corolles aussi fraiches et aussi
embaumées qu’a I’époque ol Midas passait des heures entiéres a en aspi-
rer le parfum ; mais aujourd’hui, s’il les regardait, c¢’était seulement pour
calculer quelle en serait la valeur, dans le cas ou ces innombrables pétales
seraient autant de petites plaques d’or; et, malgré sa passion d’autrefois
pour la musique (en dépit d’une vieille histoire sur ses oreilles, taillées,
disait-on, sur le modéle de celles d’un 4ne), le pauvre Midas n’aimait plus
désormais que le son des piles d’écus.

Enfin (en vieillissant bien des gens deviennent plus fous, au lieu de
se montrer plus sages), Midas avait perdu le sens commun, au point de
ne vouloir supporter la vue ou le contact d’aucun objet, s’il n’était d’or.
C’est pourquoi il avait pris ’habitude de passer la plus grande partie de
ses journées dans un lugubre appartement situé sous les voites de son
palais. C’était 1a qu’il gardait son trésor, et, toutes les fois qu’il sentait
le désir de gotiter un peu de bonheur, Midas se rendait dans ce sombre
caveau, dont 'aspect ne valait guére mieux que celui d’une prison. Apres
en avoir soigneusement fermé la porte a clef, il prenait un sac rempli d’or,
une coupe du méme métal, un énorme lingot, ou un boisseau de poudre
d’or, et 'apportait des coins obscurs de la chambre a 'unique rayon de
soleil qui s’y glissait par une étroite meurtriére. Ce rayon lui était cher,
mais simplement parce qu’il donnait & son trésor des reflets plus brillants
et plus purs. Puis de vider son sac, d’en compter les écus, de jeter en I'air le
lingot, et de le rattraper dans ses mains ; de tamiser la brillante poussiére
entre ses doigts ; de regarder sa fantastique image réfléchie dans le fond
de la coupe, et de se dire tout bas : « O Midas, fortuné roi Midas, ’heureux
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mortel que tu fais! »

Et rien n’eit été plus drdle que de voir le sourire grimacant que lui
présentait sa propre figure réfléchie par le vase ; on elit dit que cette image,
comprenant la sottise de son original, le tournait en ridicule et lui riait au
nez sans plus de cérémonie.

Bien qu’il se dit heureux, Midas éprouvait encore un certain vide au
milieu de son bonheur. Il n’aurait jamais, pensait-il, une satisfaction com-
pléte, si le monde entier ne devenait Ientrepot de ses richesses et n’était
rempli de cette matiere resplendissante dont il aurait ’entiere propriété.

Je n’ai pas besoin de rappeler a de petits enfants savants comme vous
qu’a époque reculée ou vivait le roi Midas, il se passait bien des événe-
ments qui nous paraitraient incroyables, s’ils arrivaient de nos jours et
dans notre pays; il est vrai qu'un grand nombre de choses dont nous
sommes témoins aujourd’hui n’auraient jamais été crues par les gens
d’autrefois. A tout prendre, notre époque est encore plus extraordinaire.
Mais je continue mon histoire.

Un jour Midas se livrait a ses jouissances contemplatives, quand il vit
apparaitre une ombre sur ses monceaux d’or ; tout a coup il put distinguer,
ala clarté d’un filet de lumiere qui plongeait dans le caveau, la figure d’un
étranger ! C’était un jeune homme au visage épanoui et vermeil. Etait-ce
un effet de 'imagination du roi Midas, a travers laquelle tous les objets se
teignaient de sa couleur favorite ? était-ce une autre cause ? toujours est-
il qu’il ne put s’empécher de croire que le sourire de I’étranger rayonnait
d’un éclat métallique. Ce qu’il y avait de certain, c’est que, malgré I'inter-
ception de la lumiére extérieure par la présence de 'inconnu, les trésors
amoncelés devant lui resplendissaient d’un éclat tout nouveau, dont les
angles les plus obscurs de la piéce se trouvérent éclairés, et qui provenait
du sourire et du regard de I’étranger, d’ou s’échappaient des étincelles et
des flammes.

Midas, certain d’avoir tourné la clef dans la serrure, et convaincu de
Pimpossibilité d’entrer dans sa retraite par la violence, en conclut néces-
sairement que son visiteur était plus qu'un mortel. Il importe peu de vous
dire quel était ce personnage mystérieux. Dans ce temps ou la terre était
encore voisine de son enfance, on pensait que des étres doués d’un pou-
voir surnaturel venaient souvent y séjourner pour prendre part aux joies
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et aux chagrins des hommes, dans un but moitié folatre, moitié sérieux.
Une rencontre de cette nature n’était pas nouvelle pour le roi Midas, et
il n’était pas faché de se retrouver en face de I'un de ces étres supérieurs
qu’il avait déja vus. L’inconnu, a vrai dire, avait un air si bienveillant, qui
plus est, si généreux, qu’il elt été déraisonnable de le soupconner d’au-
cune mauvaise intention. A coup siir cet hote surhumain venait combler
Midas de nouvelles faveurs ; et quelle autre faveur pouvait-il lui apporter,
si ce n’était le don de multiplier ses richesses ?

L’étranger jeta les yeux autour de la chambre, et, apres avoir éclairé
de son sourire tous les objets qui s’y trouvaient assemblés, il se tourna
vers Midas :

« Tu es puissamment riche, lui dit-il. Je doute qu’il y ait sur la terre,
entre quatre murs comme ceux-ci, autant d’or que tu en as amoncelé.

— Jai assez bien réussi, répondit Midas d’un air a moitié content.
Mais, apres tout, cela n’a rien d’étonnant, si vous considérez qu’il a fallu
travailler toute ma vie pour arriver la. Si on pouvait vivre un millier
d’années a la bonne heure, on pourrait peut-étre devenir riche!

— Comment! s’écria I’étranger. Tu n’es pas content ? »

Midas secoua la téte.

« Qu’est-ce qui pourrait donc te satisfaire ? demanda 'inconnu. Sim-
plement pour la curiosité du fait, je serais bien aise de le savoir. »

Midas se tut et devint réveur. Un pressentiment lui disait que cet
étranger, a I’aspect si noble et au sourire d’une expression si bienveillante,
devait étre venu le trouver dans le but et avec la puissance d’exaucer tous
ses voeux. Le moment propice était donc arrivé. Il n’avait qu’a parler pour
obtenir tout ce qu’il pouvait désirer, que ce fit possible ou non.

Il restait absorbé dans sa méditation, entassant des montagnes d’or
les unes sur les autres, sans jamais parvenir a les réver d’'une hauteur
suffisante. A la fin, une idée lumineuse surgit au roi Midas, et lui apparut
aussi brillante que le métal dont il avait fait son idole.

Relevant soudain la téte, il regarda en face I’éblouissant étranger.

« Eh bien! Midas, lui dit 'inconnu, je vois que tu as enfin trouvé ce
qui devra te satisfaire. Dis-moi quel est ton souhait.

— Voila tout simplement ce que c’est, répliqua ’avare. Je suis fatigué
d’avoir tant de peine a recueillir des richesses qui, malgré tant d’efforts,
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ne sont, aprés tout, que bien insuffisantes, et je voudrais pouvoir changer
en or tout ce que je viendrais a toucher. »

Le sourire de I’étranger s’épanouit a un tel point qu’il sembla rem-
plir la chambre, comme ’aurait fait ’astre du jour a travers une vallée
ténébreuse ou les feuilles d’automne réfléchissent la lumiére.

« Le toucher d’or, n’est-ce pas ? s’écria-t-il. Honneur a toi, Midas, pour
avoir concu une idée aussi admirable ! Mais es-tu bien siir que I'accom-
plissement de ce désir fasse ton bonheur ?

— En peut-il étre autrement ?

— Ne regretteras-tu jamais d’avoir ce don merveilleux ?

— Quel motif aurais-je de m’en repentir ? Je ne demande rien de plus
pour mettre le comble & ma félicité.

— Eh bien! que ton veeu soit exaucé ! répondit I'inconnu en lui adres-
sant un geste d’adieu. Demain, au lever du soleil, tu auras le toucher
d’or. »

La figure du visiteur devint tellement resplendissante, que Midas en
ferma involontairement les yeux. En les rouvrant, il ne distingua plus que
le rayon du soleil, qui glissait auparavant sur les trésors entassés avec tant
de peine pendant tout le cours de son existence.

Midas dormit-il aussi tranquillement que d’habitude ? L’histoire ne le
mentionne point. Endormi ou éveillé, son esprit était probablement ému
comme celui d’un enfant & qui’on a promis pour le lendemain un magni-
fique joujou. Quoi qu’il en fiit, le jour avait & peine frappé le sommet des
collines, qu’aussitot le roi Midas s’éveilla complétement, et, allongeant les
bras hors du lit, commenca a porter les mains sur tout ce qui se trouvait
a sa portée. Il était impatient de vérifier s’il était vraiment doué du tou-
cher d’or, selon la promesse de I’étranger. Il mit le doigt sur une chaise
qui était a coté de lui, et sur différents meubles ; mais quel ne fut pas son
désappointement en voyant les objets conserver leur ancienne substance !
Une crainte vint s’emparer de son esprit : ce radieux personnage était-il
un vain songe, ou bien s’était-il moqué de lui? Et quelle désillusion si,
apres tant d’espérance, il devait se contenter d’un peu d’or laborieuse-
ment amassé par des moyens ordinaires, au lieu d’en créer par le simple
toucher !

Dans son impatience, Midas n’avait pas vu que la lueur douteuse qui
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éclairait sa chambre était due seulement a I’aurore, qui commencait a ou-
vrir les portes du ciel. Il était retombé sur sa couche, désespéré d’avoir vu
s’évanouir ses illusions, et s’attristait de plus en plus, quand tout a coup
un trait lumineux pénétra par la croisée et dora le plafond au-dessus de
sa téte. Il sembla a Midas que ce rayonnement produisait sur les blanches
couvertures de son lit une réflexion d’un aspect singulier. En regardant
de plus prés, quels furent son étonnement et son bonheur a la vue de
ses draps de toile transformés en tissus de l'or le plus pur! Il avait eu le
toucher d’or a I’heure précise annoncée par son hote mystérieux.

Midas, transporté de joie, s’élanca dans la chambre en touchant tout
ce qui lui tombait sous la main. Il saisit une des quenouilles de son lit, et
elle se transforma immédiatement en une magnifique colonne d’or canne-
lée. Il écarta le rideau de la fenétre afin de contempler plus clairement les
merveilles qu’il accomplissait, et le gland s’appesantit, a son contact, en
un poids d’or massif. Il toucha un livre posé sur la table : ce livre prit I'ap-
parence d’un volume splendidement relié et doré sur tranche, comme on
en voit souvent aujourd’hui ; mais il en tourna les pages debout du doigt,
et ce ne fut plus tard qu'une réunion de minces feuillets d’or sur desquels
ce qu’on avait écrit était devenu complétement illisible. Il se héta de s’ha-
biller, et fut dans le ravissement en se voyant revétu de magnifiques habits
de drap d’or, conservant toute leur souplesse et tout leur moelleux, mal-
gré la pesanteur de I’étoffe, passablement accrue. 1l tira son mouchoir de
poche ourlé pour lui par 14 petite Marie-d’Or ; aussitét ce mouchoir prit
un éclat nouveau ; tout, jusqu’a la trame du tissu et aux jolis petits points
bien nettement piqués par la charmante enfant, tout fut changé en or!

Cette derniére transformation parut ne pas plaire entiérement au roi
Midas : il aurait voulu conserver intact ce mouchoir que sa petite fille lui
avait mis dans la main en grimpant sur ses genoux.

Mais, au bout du compte, c’était une bagatelle qui ne méritait pas
qu’on s’en affectat. Midas prit alors ses lunettes il les mit sur son nez pour
voir plus distinctement ot1 il en était de sa lecture. A cette époque, les lu-
nettes n’avaient pas encore été inventées pour le commun des mortels,
mais existaient seulement a 'usage des souverains ; sans cela, comment
Midas en aurait-il possédé une paire ? Cependant, a sa grande confusion,
tout excellents que fussent les verres, il découvrit qu’il lui était impos-
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sible de rien distinguer. Mais c’était la chose du monde la plus naturelle :
car, en les otant de sa poche, les deux parties transparentes s’étaient su-
bitement changées en petites plaques de métal jaune. Les lunettes, tout
en augmentant de valeur, avaient perdu leur utilité. Cette circonstance
frappa Midas assez désagréablement; car, avec toute son opulence, il ne
pourrait plus jamais posséder une paire de lunettes capables de lui servir.

« Ce n’est pas une grande affaire, apres tout, se dit-il en lui-méme
avec une résignation stoique ; de grands avantages ont toujours quelques
inconvénients. Le don du toucher d’or vaut bien le sacrifice d’une paire
de lunettes, a condition du moins qu’on ne perde pas la vue. Mes yeux me
serviront pour tous les besoins ordinaires de la vie, et ma petite fille sera
bientdt assez grande pour me faire la lecture. »

Le sage roi Midas était si exalté par sa bonne fortune, que son palais
n’était plus assez grand pour le contenir. Plein d’enthousiasme, il des-
cendit de son appartement, et sourit de satisfaction en observant que la
balustrade, de P'escalier s’était métamorphosée en or bruni, a mesure que
sa main glissait sur la rampe. Il leva le loquet de la porte (naguére de
simple cuivre, mais transformé comme le reste au premier contact de ses
doigts), et courut a son jardin. Il y trouva une grande quantité de roses
en pleine fleur, et d’autres a moitié épanouies ou en boutons naissants.
Leur parfum embaumait la brise du matin. Il n’y avait pas au monde de
nuances plus délicieuses et plus agréables : tant de grice, de modestie, de
tranquillité et de charme, paraissait a la fois s’exhaler de ces roses!

Mais Midas savait un moyen de les rendre beaucoup plus précieuses
a ses yeux, et il s’empressa de courir de rosier en rosier, exergant son don
magique avec une activité infatigable jusqu’a ce que chaque fleur, chaque
bouton, les vers méme cachés au sein des corolles, fussent changés en or.
Pendant qu’il se livrait & cette occupation, le roi Midas fut appelé pour
déjeuner, et, comme lair vif du matin lui avait ouvert I’appétit, il se hata
de rentrer au palais.

Je ne sais pas positivement en quoi consistait, a cette époque, le dé-
jeuner d’un roi, et n’ai pas le temps de faire a ce sujet de profondes re-
cherches ; néanmoins, tout me porte a croire que, ce jour-1a; le déjeuner
se composait de gateaux sortant du four, de petites truites d’eau vive, de
pommes de terre grillées, d’ceufs frais et de café pour le roi Midas, et d'une
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tasse de lait avec des tartines pour la petite princesse. En tout cas, c’est
un déjeuner présentable pour un roi, et, si le menu n’est pas exact, Midas
ne pouvait en avoir un meilleur.

La petite Marie-d’Or n’avait pas encore paru. Son pére la fit appeler,
et, se mettant a table, attendit 'arrivée de I'enfant pour commencer a
manger. Midas aimait réellement sa fille, et son affection était encore plus
vive ce matin-la, en raison de la bonne fortune qui lui était échue. Tout a
coup il 'entendit venir par les corridors, pleurant a chaudes larmes. Cette
circonstance I’étonna vivement, car la petite Marie était 'un des enfants
les plus joyeux, qu’on pit voir, et, dans toute son année, elle ne versait
pas de larmes de quoi remplir un dé. En entendant ses cris, Midas eut
I'idée de la consoler par une agréable surprise : il se pencha sur la table,
toucha le bol de sa fille (belle porcelaine ornée de peintures délicates) et
le transforma en or.

Cependant Marie poussa doucement la porte ; elle entra en sanglotant,
et son tablier sur les yeux.

« Eh bien ! ma pauvre petite ! s’écria son pére, qu’as-tu donc aujour-
d’hui, par une si belle matinée ? »

Marie-d’Or, sans Oter son tablier de ses yeux, étendit la main pour
montrer une des roses transformées par Midas.

« N’est-ce pas que c’est magnifique ? dit-il; et qu’a donc cette belle
rose pour te causer tant de chagrin ?

— Ah! mon cher pére! répondit Uenfant, elle n’est plus belle, cette
rose; c’est la plus laide qu’on puisse voir! Aussit6t habillée j’ai couru
dans le jardin pour vous faire un joli bouquet, parce que je sais que vous
aimez les fleurs, et qu’elles vous plaisent davantage quand c’est votre pe-
tite fille, qui vous les a cueillies. Mais, 6 mon Dieu! vous ne savez pas ce
qui est arrivé ? Quel malheur ! ces roses qui sentaient si bon et avaient de
si belles couleurs, elles sont toutes flétries, toutes gatées ; elles sont deve-
nues toutes jaunes et ne sentent plus rien du tout! Qu’est-ce qui a donc
pu causer cela ?

— Bah ! bah! chére petite, ne pleure pas pour si peu de chose, dit Mi-
das, tout honteux de s’avouer coupable d’'un changement qui la rendait si
malheureuse ; assieds-toi, mange ton pain, mon enfant, et bois ton lait. Il
te sera bien facile, va, d’échanger une belle rose d’or comme celle-ci, qui
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durera plus de cent ans, contre une rose ordinaire, qui se flétrit en un seul
jour.

— Je me soucie bien de pareilles roses! cria Marie-Dor en jetant la
sienne avec dédain; celle-ci n’a pas le moindre parfum, et ses feuilles
coupantes me piquent le nez! »

L’enfant se mit a table; mais elle était si préoccupée, qu’elle ne fit
pas méme attention a la merveilleuse transformation de sa tasse de por-
celaine; et c’était pour le mieux, car Marie se divertissait d’ordinaire a
regarder les figures bizarres, les maisons et les arbres de forme étrange
qui étaient peints sur le bol, et qui avaient complétement disparu sous la
teinte uniforme : du métal.

Cependant le roi s’était versé une tasse de café, et, cela va sans dire, la
cafetiére avait subi une transmutation immédiate au moment ou il I'avait
touchée. Midas pensa, en lui-méme que déjeuner avec un service en or,
pour un homme dont les habitudes étaient simples, cela devenait d’une
splendeur passablement extravagante, et il commenca a se préoccuper du
moyen de garder tous ses trésors. Le buffet et la cuisine ne lui paraissaient
pas assez siirs pour contenir des cafetiéres et des tasses d’une valeur aussi
considérable.

Plongé dans ces réflexions, il porta a sa bouche une cuillerée de café,
et, en aspirant le contenu, il fut saisi de surprise, au moment ou le liquide
toucha ses levres, de le sentir se transformer en substance métallique et
se durcir en petit lingot.

« Ah! s’écria Midas avec effroi.

— Qu’avez-vous donc, mon pere ? demanda Marie en le regardant avec
étonnement et les yeux toujours baignés de larmes.

— Rien, mon enfant, rien! fit Midas. Ne laissez pas refroidir votre
lait. »

Il prit dans le plat une des petites truites si appétissantes, et, comme
pour en faire 'expérience, en toucha la queue du bout du doigt. Il frémit
quand, au lieu d’une truite admirablement préparée, il ne vit plus qu’un
poisson d’or. Si au moins c’elit été un de ces poissons rouges conservés
dans des globes de verre comme une curiosité de salon! Mais non pas;
c’était bien du métal qu’on efit dit artistement ciselé par le plus habile
orféevre du monde. Les arétes s’étaient changées en filigrane d’or, les na-
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geoires et la queue en plaques du méme métal ; on y voyait jusqu’a 'em-
preinte de la fourchette, jusqu’a cette apparence de délicatesse et de 1é-
géreté d’une friture exécutée de main de maitre. Un vrai chef-d’ceuvre!
Mais, en ce moment, le roi Midas aurait mieux aimé une truite réelle dans
son assiette que cette imitation d’un si grand prix.

« Je ne sais vraiment, pensa-t-il, comment je vais faire pour déjeu-
ner! »

Il prit un des petits gateaux encore tout fumant, et, 'ayant a peine
rompu, il le vit, a sa grande mortification, se colorer de la teinte jaunatre
de la pate de mais. A vrai dire, si ¢’avait été un géateau de mais, Midas I'elit
bien autrement estimé qu’il ne le fit apres s’étre convaincu, par le poids
et la solidité de I'objet qu’il tenait dans sa main, que ce n’était plus qu’un
gateau d’or. Désespéré, il se servit un ceuf qui subit immédiatement une
transmutation semblable a celle de la truite et du gateau.

« Me voila dans un bel embarras! pensa-t-il en se renversant sur sa
chaise et en regardant, avec des yeux d’envie, la petite Marie-d’Or qui
trempait bravement son pain dans son lait. Avoir devant moi un déjeuner
d’une si grande valeur, et ne pouvoir rien manger ! »

Espérant, a force d’adresse et de promptitude, réussir a éviter le grave
inconvénient qui l'inquiétait si fort, le roi Midas saisit une pomme de terre
toute fumante, et tenta de 'introduire subtilement dans sa bouche et de
lavaler tout d’un trait ; mais le don du toucher d’or avait une puissance
d’action instantanée supérieure a sa volonté. Il se sentit étouffer non par
une pomme de terre succulente, mais par un lingot qui lui briila tellement
la langue qu’il en jeta un cri de douleur, et, s’élancant hors de table, il se
mit a sauter et a frapper du pied dans la chambre, de souffrance et de
frayeur.

« Mon pere, mon cher pére ! s’écria Marie-d’Or, qui était aussi affec-
tueuse que charmante, qu’avez-vous, je vous en supplie ? Est-ce que vous
vous étes briilé ?

— Ah! ma chere enfant, répondit Midas en gémissant, je ne sais ce
que ton pauvre pére va devenir! »

Et, en vérité, mes chers petits amis, avez-vous jamais entendu par-
ler, d’une position aussi lamentable, que celle du roi Midas ? Il y avait 1a
littéralement le déjeuner le plus magnifique qu’on pit servir a un roi, et
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c’était cette magnificence méme qui le rendait complétement inutile. Le
travailleur le plus pauvre, assis a table devant une croite de pain et un
verre d’eau était, a coup siir, mieux partagé que Midas, dont les mets déli-
cats valaient en réalité leur pesant d’or. Et que devenir ? il avait déja une
faim dévorante : que serait-ce a ’heure du diner ? Et ne mourrait-il pas
d’inanition au moment du souper, qui, a n’en pas douter, se composerait
encore de plats d’une digestion aussi difficile ? Combien de jours allait-il
survivre a un régime d’une substance aussi riche ?

Ces tristes réflexions troublerent si fort le roi Midas, qu’il en était
arrivé a se demander si, aprés tout, 'opulence est le seul bien désirable
de ce monde, ou méme si c’est le plus désirable. Mais ce n’était 1a qu'une
idée passagére. Fasciné : par I’éclat du précieux métal, il aurait encore
refusé de renoncer au toucher d’or pour une considération aussi mesquine
que celle d’'un déjeuner. Vous représentez-vous, mes petits amis, I’étendue
d’un pareil sacrifice ? Il lui en aurait coQité des millions de millions, tant
de millions que I’éternité ne suffirait pas a en faire ’addition, pour avoir
une friture de truites, un ceuf a la coque, une pomme de terre, un gateau
et une tasse de café.

Néanmoins, il avait tellement faim, et son inquiétude était si grande,
qu’il ne cessait de gémir tout haut et de la maniere la plus pitoyable. Notre
gentille petite Marie ne put se retenir plus longtemps. Les yeux fixés sur
son pére, elle cherchait de toute la force de sa jeune intelligence a s’ex-
pliquer ce qui pouvait lui étre arrivé ; enfin, poussée par 'inquiétude et
Paffection, elle quitta sa chaise, et, courant a Midas, lui passa les bras ten-
drement autour des genoux. Lui se baissa et 'embrassa. Il sentait amere-
ment combien ’amour de sa petite fille valait mille fois plus que tout ce
qu’il avait gagné par la faculté surnaturelle dont il se trouvait doué.

« Cher bijou, ma bien-année ! » s’écria-t-il.

Mais Marie-d’Or ne répondit pas. Hélas ! qu’avait-il fait ? quel don fa-
tal lui avait accordé I’étranger ? Au moment ou ses lévres avaient effleuré
le front de 'enfant, une métamorphose s’était subitement, opérée. La fi-
gure de Marie, tout a 'heure si fraiche, si pleine de grace et de tendresse,
avait pris une teinte jaune et brillante ; ses larmes s’étaient congelées le
long de ses joues, et les beaux cheveux bruns qui retombaient sur ses
épaules avaient perdu leur souplesse et leur couleur, son corps gracieux
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s’était roidi, métallisé sur les lévres de son pere. Oh! malheur et désola-
tion ! Victime de la passion insatiable de Midas pour les richesses, Marie
n’était plus qu’une statue d’or!

Ses yeux fixes avaient encore leur regard inquiet et suppliant. Une
expression d’amour, de douleur et de pitié, restait empreinte sur son vi-
sage immobile, et ¢’était a la fois la vue la plus douce et la plus déchirante
que 'on piit contempler tous les traits de Marie-d’Or, dans leurs moindres
détails, jusqu’a cette délicieuse petite fossette marquée dans son joli men-
ton. Mais plus la ressemblance était frappante, plus le désespoir du pére
était navrant a la vue de cette image d’or, reste unique, hélas ! de la pauvre
Marie. Toutes les fois qu’il voulait exprimer sa tendresse paternelle, Mi-
das avait coutume de dire que sa fille valait son pesant d’or. Cette phrase
était désormais d’une vérité absolue; et le malheureux pére reconnais-
sait enfin, mais trop tard, combien un coeur tendre et affectueux a plus de
valeur que toutes les richesses de la terre !

Je craindrais de vous offrir un tableau trop pénible, si je vous décri-
vais comment Midas, pleinement exaucé dans tous ses désirs, se mit a se
tordre les mains et a se lamenter, ne pouvant ni supporter la vue de sa
fille ni détourner d’elle son regard ; il ne pouvait croire & ’horreur de la
réalité qu’en fixant les yeux sur cette ravissante petite figure, dont une
larme sillonnait la joue d’or massif, et qui avait un air si compatissant et
si tendre. Alors il s’arrachait les cheveux et il souhaitait d’étre ’homme le
plus misérable du monde entier si la perte de toutes ses richesses pouvait
ramener la nuance rosée la plus légere sur les joues de sa chére enfant.

En proie a tous les déchirements du désespoir, il apercut tout a coup,
debout a la porte, I’étranger mystérieux. Midas laissa, tomber sa téte sur
sa poitrine sans proférer une parole, il avait reconnu la méme figure qui
lui avait apparu la veille, au milieu de ses trésors, et dont il avait recu
cette terrible faculté du toucher d’or. Le visage de I’étranger s’épanouis-
sait toujours dans un sourire, et répandait une lumiére jaunétre dans toute
la chambre, sur tous les objets transformés au contact de Midas, et parti-
culiérement sur 'image de la petite Marie.

« Eh bien! mon bon ami, dis-moi, je te prie, comment tu te trouves
du toucher d’or ? »

Midas secoua la téte.
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« Je suis bien misérable, s’écria-t-il.

— Bien misérable, dis-tu ? Comment cela-se fait-il donc ? N’ai-je pas
fidelement tenu ma promesse ? N’as-tu pas vu se réaliser tous tes sou-
haits ?

— L’or n’est pas tout dans ce monde ; j’ai perdu le principal objet de
tous mes veeux , répondit Midas.

— Ah!ah! c’est une découverte que tu as faite depuis hier ? Eh bien!
voyons. Laquelle de ces deux choses estimes-tu davantage : le don du
toucher d’or, ou une tasse d’eau limpide et fraiche ?

— Oh'! de l'eau, c’est une bénédiction! s’écria Midas ; mais 1’eau ne
rafraichira plus mon gosier desséché!

— Le toucher d’or, poursuivit I’étranger, ou une crofite de pain sec ?

— Un morceau de pain vaut plus que tout 'or de la terre !

— Le toucher d’or, ou la petite Marie pleine de vie, de grace, d’amour,
comme elle était il y a une heure ?

— Oh! mon enfant, ma cheére enfant! cria le pauvre roi en se tordant
encore les mains. Je n’aurais jamais donné la simple petite fossette de son
menton pour le pouvoir de fondre le globe entier en un bloc massif de
cette précieuse matiere.

— Tu es plus sage que tu ne I’étais hier, dit I'inconnu en regardant
sérieusement le roi Midas. Ton cceur, je m’en apergois, n’a pas été com-
plétement réduit a I’état de lingot. S’il en eiit été ainsi, la situation était en
vérité désespérée. Mais tu parais encore susceptible de comprendre, que
les choses les plus ordinaires, telles qu’elles se trouvent sous la main de
tout le monde, ont plus de prix que des richesses aprés lesquelles tant de
gens avides soupirent si ardemment. Voyons, désires-tu avec sincérité te
débarrasser de ce toucher d’or ?

— Il m’est odieux ! » répondit Midas.

A ce moment une mouche vint se poser sur son nez, et retomba immé-
diatement a terre ; car I'insecte aussi était changé en or. Midas frissonna
d’épouvante.

« Eh bien! fit ’étranger, va te plonger dans la riviére qui coule au fond
de ton jardin. Apporte en méme temps un vase de son eau, et asperges-en
tous les objets auxquels tu désireras rendre leur substance primitive. Si tu
le fais avec confiance, peut-étre répareras-tu le malheur occasionné par
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ta cupidité. »

Le monarque s’inclina profondément. Quand il releva la téte, la
brillante apparition s’était évanouie.

Vous comprendrez sans peine que Midas ne tarda pas une minute. Il se
saisit aussitot d’un grand pot de terre (mais, hélas ! ce pot n’était déja plus
de terre a son contact), et courut au lieu indiqué. A mesure qu’il trottait
lestement, en se frayant un chemin a travers les buissons et les arbris-
seaux, le feuillage se mit a jaunir, 6 prodige ! comme si 'automne avait
passé a cet endroit seulement. Parvenu au bord de la riviére, il s’y préci-
pita téte baissée, sans méme avoir la précaution d’6ter ses chaussures.

« Pouf! pouf! pouf! s’en allait-il soufflant, en sortant la téte de I'eau.
Voici un bain d’une fraicheur délicieuse ; j’espere qu’il m’aura tout a fait
débarrassé du toucher d’or. » Et il se hata d’emplir son vase. En le plon-
geant dans I’eau, son cceur battit de plaisir a voir ce bon et honnéte vase
d’argile se métamorphoser derechef et recouvrer sa nature primitive. Mi-
das avait conscience en outre quun changement s’était opéré en lui-
méme ; sa poitrine se dégageait d’'un poids écrasant et glacial. Sans nul
doute, son cceur avait petit a petit perdu sa substance humaine, et s’était
transmué en un organe insensible et métallique ; mais évidemment il se
ramollissait et s’adoucissait comme un vrai cceur de chair. Apercevant
une violette sur le rivage, Midas la toucha du doigt, et fut au comble de
la joie en s’assurant que la délicate petite fleur avait conservé sa nuance
naturelle, au lieu de se teindre en jaune, brillant, il est vrai, mais couleur
de feuille morte. Le maudit toucher d’or lui était donc bien positivement
enlevé.

Le roi Midas rentra bien vite au palais. Je suppose que les domestiques
étaient tout ébahis a la vue de leur royal maitre apportant avec tant de
soin une simple cruche d’eau. Mais cette eau, qui devait réparer tout le
mal causé par 'extravagance de Midas, avait pour lui plus de prix qu'un
immense océan d’or fondu. Il n’eut rien de plus pressé, comme vous devez
bien vous I'imaginer, que d’asperger la figure métallique de Marie-d’Or.

A T'instant méme ou I’eau effleura la chére enfant, vous n’auriez pas
pu vous empécher de rire a I'aspect des roses animant de nouveau ses
petites joues ! Et quand elle se mit a éternuer, et a repousser '’eau qui lui
entrait dans la bouche ! Elle n’en revenait pas de se trouver toute mouillée
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et de voir son pére continuer a I’arroser avec tant d’empressement.

« Ah! cher pére, je vous en prie, finissez! criait-elle. Me voila toute
inondée, et c’est ma belle robe que j’ai mise ce matin pour la premiere
fois! »

Car Marie ne savait pas qu’elle avait été une petite statue d’or, et elle
ne se souvenait de rien, depuis le moment ou elle s’était élancée, les bras
ouverts, pour consoler le pauvre roi Midas.

Celui-ci ne crut pas nécessaire de dire a son enfant chéri quelle folie il
avait commise ; il se contenta de lui prouver qu’il était devenu beaucoup
plus sage. A cet effet, il conduisit la petite Marie-d’Or dans le jardin, o
il fit une aspersion générale avec le reste de l’eau, et avec tant de suc-
ces, que plus d’'un millier de roses recouvrérent leur fraicheur primitive.
Deux circonstances cependant rappelérent a Midas, tant qu’il vécut, ce
fameux don du toucher d’or : la premiere, c’était que les sables de la ri-
viére brillaient comme de la poudre d’or; 'autre, que les cheveux de sa
fille avaient pris une teinte qu’il n’avait pas remarquée avant de lui don-
ner ce baiser, cause de sa métamorphose. Ce changement de nuance était
réellement une beauté de plus, et la chevelure de Marie y avait gagné un
éclat qu’elle n’avait pas auparavant.

Le roi Midas, devenu tout a fait vieux, prenait plaisir a raconter cette
histoire merveilleuse aux enfants de Marie-d’Or, quand il les faisait sauter
sur ses genoux, et la leur disait a peu prés dans les termes que je viens de
vous rapporter ; puis il passait ses doigts dans leurs boucles soyeuses, et
leur disait que leurs cheveux avaient aussi des reflets dorés qu’ils tenaient
de leur mere.

« Et pour ne rien vous cacher, mes gentils petits amis, répétait Midas,
qui ne cessait pas de faire aller les enfants au trot et au galop, depuis ce
matin-la, je n’ai jamais pu souffrir la vue de ce qui avait la couleur de l'or,
excepté vos jolis cheveux blonds. »

« Eh bien! enfants, demanda Eustache, qui aimait toujours a décou-
vrir Popinion de ses auditeurs, avez-vous jamais entendu une meilleure
histoire que celle du Toucher d’Or ?

— Oh! quant a cela, dit la maligne Primerose, ’histoire du roi Mi-
das était déja fameuse un millier d’années avant que M. Eustache vint
au monde, et continuera de I’étre bien longtemps apres sa mort. Mais

51



Le livre des merveilles Chapitre IV

certaines gens sont doués de ce que j'appellerai le toucher de plomb, et
rendent lourd et ennuyeux tout ce qui passe par leurs mains.

— Vous étes bien caustique pour votre age, répondit Eustache, assez
décontenancé, par 'observation piquante de Primerose. Cependant, vous
savez bien, au fond de votre bon petit coeur, que j’ai prété un éclat tout
nouveau au vieil or de Midas, et qu’il brille en ce moment comme il ne
brilla jamais avant moi. Et cette figure de Marie-d’Or ! n’est-ce pas la un
travail d’une jolie invention ? N’en ai-je pas tiré et fait ressortir la mo-
rale avec beaucoup d’habileté ? Qu’en pensez-vous, Joli-Bois, Marguerite,
Pervenche ? Y aurait-il quelqu’un parmi vous qui, aprés avoir écouté cette
histoire, et la folie de désirer le don de changer tout en or ?

— Oh ! moi, je voudrais, s’écria Pervenche, jeune personne de dix ans,
avoir la puissance de métamorphoser tout en or avec le doigt de ma main
droite ; et puis, avec celui de ma main gauche, de rendre aux objets leur
substance naturelle, si le changement ne me plaisait pas. Je sais bien ce
que je ferais aujourd’hui méme!

— Dis-le-moi, je t’en prie, demanda Eustache.

— Eh bien, je toucherais chacune de ces feuilles dorées avec le doigt
de ma main gauche, et je leur rendrais leur ancienne verdure; de cette
maniére nous nous retrouverions tout d’'un coup en plein été, et en méme
temps, d’un seul trait, je supprimerais ce vilain hiver.

— Vous auriez bien tort, Pervenche, et vous commettriez une grande
faute. Sij’étais Midas, moi, je ne voudrais créer que des jours dorés comme
ceux-ci, sans cesse et sans cesse, toute I’année durant. Mes meilleures
idées me viennent toujours trop tard. Pourquoi ne vous ai-je pas conté
comment le vieux roi Midas avait débarqué en Amérique, et changé le
sombre automne, tel qu’il existe dans les autres pays en une saison d’une
beauté si éclatante dans le notre ? C’est Midas qui a doré les feuilles du
grand livre de la nature.

— Cousin Eustache, dit Joli-Bois, gentil petit garcon toujours disposé
a faire mille questions sur la hauteur précise des géants et la petitesse im-
perceptible des fées, quelle était la taille de Marie-d’Or, et combien pesait-
elle aprés sa métamorphose ?

— Elle était a peu pres aussi grande que toi, répliqua Eustache ; comme
Por est trés lourd, elle devait peser au moins deux mille livres et aurait pu
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étre frappée en monnaie pour un peu plus de trois millions de francs. Je
voudrais bien que Primerose valiit seulement la moitié de cette somme.
Et maintenant, grimpons sur la colline pour regarder autour de nous! »

Les enfants suivirent son avis. Il était une ou deux heures de I’aprés-
midi, et le soleil inondait de ses rayons la vallée débordante de lumiére,
qui semblait en verser les flots sur les pentes des collines voisines, pareille
a une coupe gigantesque d’ou s’écoule une nappe de vin doré. C’était une
si belle journée que vous n’auriez pu vous empécher de dire qu’il n’y en
eut jamais d’aussi ravissante ; et cependant celle d’hier était aussi belle, et
demain le temps sera tout aussi délicieux. Ah! c’est qu’il y en a si peu de
semblables dans toute une année ! Une particularité remarquable de ces
jours d’octobre, c’est que chacun d’eux promet d’occuper un long espace
de temps ; cependant, a cette époque, le soleil se léve assez tard, et va se
coucher, comme les petits enfants devraient le faire, s’ils étaient sages,
au coup raisonnable de six heures, ou méme un peu plus tot. Nous ne
pouvons donc pas dire que ces journées soient longues ; mais elles nous
paraissent compenser leur briéveté par leur charme et leur douceur, et,
quand la nuit survient, nous avons la conscience d’avoir, depuis le matin,
respiré la vie a pleins poumons. »

« Allons, enfants, venez, venez! leur cria Eustache Bright; des noix,
toujours des noix ! remplissez vos paniers ; aux vacances de Noél, je vous
les casserai, en vous racontant d’admirables histoires ! »

Et nos petits camarades s’éloignérent, tous rayonnant de gaieté, a 'ex-
ception de Joli-Bois, qui, je suis faché de vous le dire, s’était assis sur
I’enveloppe hérissée de pointes de chataignes et se trouvat dans la situa-
tion d’une pelote garnie d’épingles. Mon Dieu ! qu’il devait étre mal a son
aise !...

=
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54



CHAPITRE V

Les vacances de Noél

B kel
,3 - Es Jours DORES d’octobre avaient passé comme les jours de tant

<

* N d’autres mois d’octobre ; le sombre novembre s’était écoulé,
(SN ainsi que la plus grande partie du froid décembre. Enfin arri-
verent les joyeuses fétes de Noél. Eustache Bright, dont la présence ren-
dait encore plus gai le retour de cette époque de plaisirs, ne manqua pas au
rendez-vous. Le lendemain de son départ du college, il tomba une neige
épouvantable. Jusqu'a ce moment, ’hiver avait retardé ses rigueurs, en
nous laissant de nombreuses et charmantes journées, comme autant de
sourires sur sa face toute ridée. L’herbe s’était conservée fraiche et verte
dans les parties abritées, surtout au bas des pentes exposées au midi, et le
long des murailles protectrices. Il y avait a peine une semaine ou deux que
les enfants avaient trouvé une petite dent-de-lion sur le bord du ruisseau,
a I'endroit ou il s’échappe du vallon.

Mais en ce moment, plus de gazon verdoyant, plus de dent-de-lion en
fleurs.... Quelle neige il faisait!... Si le regard avait pu traverser ’atmo-
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sphére toute remplie de givre, on aurait vu la plaine immense couverte de
frimas a plus de dix lieux a la ronde, entre les fenétres de Tanglewood et le
piton du Taconic. Les collines semblaient étre autant de géants qui, dans
leurs puissants ébats, se lancaient a la face de nombreuses poignées de
flocons glacés. La neige tombait en nuages si épais, que les arbres mémes,
a mi-chemin de la vallée, disparaissaient a la vue. Quelquefois, il est vrai,
les petits prisonniers de Tanglewood pouvaient distinguer la forme vive-
ment dessinée de Monument-Mountain, dont le pied se baignait dans le
lac, blanc comme une glace dépolie ; ou encore les bandes grises et noires
des bouquets de bois qui occupaient les premiers plans du paysage : mais
ce n’étaient que des éclaircies a travers la tempéte.

Néanmoins, les enfants se réjouissaient fort de cette abondance de
neige. Ils s’étaient déja familiarisés avec elle, en se culbutant dans les en-
droits ou elle s’était amassée et en s’en jetant a la figure, comme nous
venons de I'imaginer pour les montagnes de Berkshire. Aujourdhui ils
étaient revenus a leur salle de jeu, aussi spacieuse que le salon, et en-
combrée de jouets variés de toutes les dimensions. Le plus grand était
un cheval a bascule qui ressemblait tout a fait a un poney; il y avait une
famille complete de poupées a tétes de bois, de cire, de platre et de por-
celaine, ainsi que des bébés en chiffons; il y avait assez de pierres et de
morceaux de bois pour ériger un monument ; des quilles, des halles, des
toupies d’Allemagne, des raquettes, des jeux de graces, des cordes a sau-
ter; enfin plus de ces choses précieuses que je ne pourrais en énumérer
dans une page d’impression. Mais a tous ces trésors les enfants préfé-
raient encore la neige. Elle leur promettait pour le lendemain, et méme
pour le reste de I’hiver, tant de joyeux amusements : promenades en trai-
neau, glissades du haut de la colline au bas de la vallée, figures a pétrir,
forteresses a élever, projectiles de toute grosseur !

Ainsi ce petit peuple bénissait les rigueurs de la saison. Il devenait de
plus en plus heureux, en voyant les flocons s’épaissir et s’empiler dans
Pavenue au point d’y former une couche plus profonde qu’ils n’étaient
grands eux-mémes.

« Nous allons étre bloqués jusqu’au printemps ! criaient-ils avec dé-
lire. Quel dommage que la maison soit trop haute pour étre entiérement
ensevelie ! La petite maison rouge qui est la-bas va étre couverte jusqu’au
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toit.

— Méchants enfants que vous étes, qu’avez-vous besoin de plus de
neige que cela? demanda Eustache, fatigué de la lecture de quelque ro-
man qu’il venait de parcourir, et faisant son entrée dans la salle de jeu.
Elle a déja causé assez de mal, j’espére, en gatant la glace sur laquelle je
comptais pour cet hiver. Nous sommes condamnés a ne pas voir autre
chose jusqu’au mois d’avril ; et aujourd’hui, je devais patiner pour la pre-
miere fois ! N’as-tu pas pitié de moi, Primerose ?

— Oh! certainement ! répondit celle-ci en riant. Mais pour vous conso-
ler, nous écouterons une autre de vos vieilles histoires, comme vous nous
en avez déja dit sous le porche, et plus tard sur les bords du Shadow-
Brook. Je les aimerai mieux maintenant qu’on n’a rien a faire. C’est bien
différent lorsqu’il y a des noix a ramasser, ou qu’on peut jouir du beau
temps. »

La-dessus Pervenche, Paquerette, Joli-Bois et tous les autres membres
de la petite bande fraternelle encore présents a Tanglewood, entourérent
Eustache, et le supplierent de leur raconter une histoire. L’écolier com-
menca par bailler, par se détirer les bras; puis, a la grande admiration de
ses petits spectateurs, il sauta trois fois en avant et en arriére par-dessus
le dos d’une chaise, afin, comme il le leur expliqua, de mettre son esprit
en mouvement.

« Eh bien, dit-il quand, aprés tous ces préliminaires, il se fut décidé
a donner cours a sa faconde, puisque vous 'exigez et que Primerose en
a exprimé le désir, je vais méditer ce qu’on peut faire en votre faveur.
D’abord, pour vous apprendre quels heureux jours c’étaient avant que
les rafales de neige devinssent a la mode, je vous raconterai une histoire
du plus vieux des vieux temps, quand le monde était aussi nouveau que
la toupie d’Allemagne de Joli-Bois. Il n’y avait alors qu’une seule saison
dans I’'année, I’été ; qu’un seul 4ge pour les mortels, 'enfance.

— Je n’ai jamais entendu parler d’'un semblable phénomeéne, dit Pri-
merose.

— Je n’en suis pas étonné, répondit Eustache. C’est une fiction que
personne autre que moi n’a jamais imaginée : un Paradis d’enfants ; et en
méme temps, vous saurez comment ’espiéglerie d’un petit lutin, dans le
genre de Primerose que voici, détruisit tout ce bonheur. »
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Cela dit, Eustache Bright s’assit sur la chaise qu’il avait franchie tout
a ’heure, installa Primeveére sur son genou, ordonna le silence dans I’au-
ditoire, et entama le récit des aventures d’une pauvre petite fille déso-
béissante qui s’appelait Pandore et de son petit compagnon Epiméthée.
En tournant la page, vous pourrez le lire mot pour mot.

S
‘%»
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CHAPITRE V1

Le paradis des enfants

ANS L’ANCIEN TEMPs, oh ! mais bien ancien, quand ce vieux monde

ne faisait que naitre, il existait un enfant nommé Epiméthée, qui
%~ n’avait jamais eu ni pére ni mére; et, afin de ne pas le laisser
seul, on lui envoya, d’'un pays bien lointain, un autre enfant, également
sans pére ni meére, pour jouer avec lui et lui tenir compagnie. C’était une
petite fille que I'on appelait Pandore.

Au moment ou celle-ci mit le pied sur le seuil de la cabane o demeu-
rait Epiméthée, la premiére chose qui frappa ses regards fut une grande
boite. La premiére question qu’elle lui adressa fut celle-ci :

« Epiméthée, qu’avez-vous donc dans cette boite ?

— Cheére petite Pandore, c’est un secret; il faut avoir la bonté de ne
pas me faire de questions. La boite a été déposée ici pour étre mise en
siireté, et moi-méme je ne sais pas ce qu’elle contient.

— Mais d’ou vient-elle et qui vous I’a donnée ?

— C’est encore un secret.
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— Ah! que C’est ennuyeux! s’écria Pandore en faisant une petite
moue. Puissent les dieux nous débarrasser de cette grande vilaine boite !

— Oh ! ne pensez plus a cela ! Allons courir dehors, et jouer a quelques
jolis jeux avec les autres enfants. »

1l s’est passé des milliers d’années depuis I’existence d’Epiméthée et
de Pandore ; et le monde, au temps ou nous vivons, est bien différent de
ce qu’il était a leur époque. Dans ce temps la, il n’y avait que des enfants.
Les papas et les mamans étaient inutiles, parce qu’il n’y avait point de
danger, d’inquiétudes d’aucun genre, point d’habits a raccommoder, et
qu’on rencontrait partout abondamment de quoi boire et de quoi man-
ger. Toutes les fois qu’un enfant désirait son diner, il le trouvait prét sur
un arbre; s’il examinait cet arbre le matin, il pouvait distinguer, dans la
fleur naissante, le souper qu’il aurait le soir ; et, & ce moment de la jour-
née, il voyait le déjeuner du lendemain s’épanouir dans les boutons des
branches. Oh! quelle vie délicieuse!

Aucun travail a faire ; point de legons a étudier; rien que des jeux et
des danses; et, tout le long du jour, de douces voix enfantines gazouillant
comme le ramage des oiseaux, ou animées par de joyeux éclats de rire.

Mais ce qu’il y avait de plus merveilleux, c’est qu’il ne s’élevait pas
une querelle parmi tous ces enfants. On n’entendait jamais de cris désa-
gréables, et depuis le commencement du monde on n’avait pas vu une
seule de ces petites créatures quitter ses camarades pour aller bouder dans
un coin. Oh! qu’il faisait bon vivre dans ce temps-l1a! Il est vrai de dire
que ces vilains monstres ailés, appelés les Peines et les Soucis, aujour-
d’hui presque aussi nombreux que les moustiques, ne s’étaient pas encore
montrés sur la terre. Il est probable que jamais enfant n’avait subis une
épreuve aussi pénible que celle de Pandore, se trouvant en présence d’un
secret qu’elle brilait de connaitre et ne pouvait pénétrer.

Ceci n’était réellement que 'ombre d’une peine ; mais tous les jours
cette ombre sembla prendre corps tellement qu’a la fin la demeure d’Epi-
méthée et de Pandore eut un aspect plus sombre que celle des autres en-
fants.

« Mais d’ot1 vient donc cette boite ? répétait sans cesse Pandore a Epi-
méthée ainsi qu’a elle-méme. Que peut-il y avoir dedans ?

— Toujours la boite ! répondit-il enfin a bout de patience. Je voudrais
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bien, chére Pandore, te voir parler de quelque autre chose. Allons, viens
avec moi cueillir des figues et les manger sous les arbres. Et puis je connais
une vigne ou le raisin est si bon !

— Tu parles continuellement de vignes et de raisins ! cria la petite fille
d’un ton maussade.

— Eh bien! alors, reprit le petit garcon, qui était doué d’un excellent
caractére, comme une multitude d’enfants dans ce temps-la, allons jouer
avec nos camarades.

— Je suis ennuyée de jouer, et m’en soucie fort peu! répondit notre
petite espiegle. Tout m’ennuie ; cette vilaine boite aussi! Je ne cesse d’y
penser. Je veux absolument que tu me dises ce qu’elle contient.

— Mais puisque je n’en sais rien! repartit Epiméthée un peu piqué.
Comment pourrais-je te le dire ?

— Alors, ouvre-la, dit Pandore en lancant un regard significatif du c6té
de la boite, et nous verrons ce qu’elle contient.

— A quoi penses-tu ? » s’écria le discret petit garcon.

Et sa physionomie exprima tant d’horreur a I'idée de violer le dépot
qu’on lui avait confié en lui recommandant expressément de n’y pas tou-
cher, que Pandore crut bien faire de ne pas renouveler sa demande. Pour-
tant, la méme préoccupation continua a I’assiéger.

« Tu me diras bien au moins, reprit-elle, comment elle est venue ici.

—FElle a été laissée a la porte, quelques moments avant ton arrivée, par
un personnage a l'air rusé et moqueur, qui pouvait a peine s’empécher de
rire en la déposant. Il était vétu d’une sorte de manteau bizarre, et portait
une coiffure en partie composée de plumes; on eiit presque dit des ailes.

— Quelle sorte de baton avait-il ?

— Le baton le plus curieux qu’on ait jamais pu voir. C’était comme
deux serpents qui se tordaient autour d’une baguette, et si artistement
sculptés, qu’on les et crus vivants.

— Je sais qui c’est, dit Pandore d’un air pensif. Personne que lui n’a
un pareil baton. C’était Vif-Argent; c’est lui qui m’a amenée ici, comme
la boite. A coup sir, il me la destinait; trés probablement elle contient
de jolis habits pour moi, ou des joujoux pour nous deux, ou quelques
friandises.
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— Cela peut étre, répondit son petit compagnon en se détournant;
mais, jusqu’a ce que Vif-Argent revienne nous le permettre, nous n’avons,
ni I’'un ni 'autre, aucun droit de soulever le couvercle.

— Mon Dieu, que ce garcon-la est borné ! murmura Pandore en voyant
s’éloigner Epiméthée. Je voudrais qu’il ecit un peu plus de hardiesse. »

Pour la premiére fois depuis I'arrivée de Pandore, Epiméthée était
sorti sans lui demander de le suivre. Il alla cueillir tout seul des figues
et des raisins, ou chercher a se distraire avec d’autres camarades. Il était
ennuyé d’entendre parler continuellement de cette boite, et aurait voulu
pour beaucoup que Vif-Argent I'eiit laissée a la porte d’une autre cabane,
de maniére a ne pas attirer les regards de la petite curieuse. Elle était si
obstinée a s’occuper sans relache et uniquement de la méme pensée ! La
boite, la boite, et toujours la boite ! Il semblait qu’il n’y efit pas assez de
place dans la cabane, et que Pandore, ne put faire, un pas sans trouver
cette boite toujours sur son passage et sans s’y heurter les jambes.

Il était vraiment bien dur pour le pauvre Epiméthée d’entendre les
mémes paroles depuis le matin jusqu’au soir, surtout a une époque ou le
peuple enfantin de la terre éprouvait si peu de contrariétés qu’il ne savait
quel reméde y apporter. Le moindre ennui produisait autant d’effet alors
que de nos jours les plus grands maux.

Aprés le départ d’Epiméthée, Pandore resta en contemplation devant
la boite. Elle 'avait déclarée laide plus de cent fois; mais, malgré tout
ce qu’elle en avait dit de peu flatteur, c’était réellement un meuble d’une
élégance remarquable, qui aurait fait 'ornement du plus riche salon. Elle
était d’un bois de la plus grande beauté, avec des veines brillantes et bien
marquées, et si parfaitement poli qu’il pouvait servir de miroir ; et comme
la belle enfant n’avait pas d’autre glace, il est étrange que, pour ce motif
seulement, elle ne 'appréciat pas.

Les bords et les angles étaient ciselés avec une habileté merveilleuse.
Tout autour régnait une guirlande composée d’hommes, de femmes, et
des plus jolis enfants que 'on ait jamais vus, dans une attitude gracieuse,
ou folatrant au milieu d’une profusion de fleurs et de feuillages. Le des-
sin était d’un travail si exquis et d’'une composition si harmonieuse, que
fleurs, feuillages et formes humaines représentaient, en se combinant, un
assemblage de tous les genres de beauté. Néanmoins Pandore s’imagina
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apercevoir une ou deux fois, a travers le feuillage, une figure moins belle,
un je ne sais quoi peu agréable ct qui déparait la grace de I'ensemble ; et
cependant, en y regardant de plus pres et en posant le doigt sur le point
qu’elle avait observé, elle ne découvrait rien. Cette téte, en réalité fort
belle, avait été disposée de maniére a paraitre laide, si on la considérait
d’un certain c6té.

La partie la plus remarquable était sculptée en ronde-bosse et placée
au centre du couvercle. On ne voyait rien autre chose sur le bois noir,
brillant et bien poli, qu'une seule figure au milieu, le front ceint d’une
couronne de fleurs. Pandore, aprés un long examen de ce détail artistique,
se persuada que la bouche avait la faculté de sourire ou d’étre sérieuse,
comme aurait pu I’étre celle d'une personne vivante. Les traits étaient,
a vrai dire, tous empreints d’une expression vive et malicieuse, qui n’at-
tendait qu’un signe pour éclater sur les lévres et se révéler par des mots
piquants.

Si la bouche et parlé, elle aurait probablement dit a peu prés ce qui
suit :

« N’aie pas peur, Pandore! Quel mal peut-il y avoir, a ouvrir cette
boite ? Ne fais donc pas attention a ce pauvre benét d’Epiméthée ! Tu en
sais beaucoup plus long que lui, et tu as dix fois autant d’esprit. Ouvre
la boite, ouvre-la, Pandore, et tu verras si tu ne trouves pas de bien jolies
choses! »

La boite, j’ai oublié de le dire, était fermée, non avec une serrure ou
tout autre mécanisme de ce genre, mais au moyen d’une corde d’or atta-
chée par un nceud fort compliqué, qui n’avait ni commencement ni fin.
Jamais nceud ne fut exécuté aussi savamment, avec tant de plis et de re-
plis qui semblaient défier les doigts les plus expérimentés. Cependant,
plus il lui paraissait difficile, plus Pandore était tentée de le dénouer, uni-
quement pour résoudre le probleme de sa combinaison. Deux ou trois
fois déja, absorbée dans ses réflexions, elle s’était surprise tenant la corde
entre le pouce et I'index, sans essayer positivement de la déméler.

« Je crois vraiment, se dit-elle, que je commence a deviner comment
il est formé. Je pourrai peut-étre le renouer aprés ’avoir délié. Il n’y au-
rait pas de mal a essayer ; oh! non, assurément. Epiméthée lui-méme ne
me blamerait certainement pas. Je n’ai pas besoin d’ouvrir ce coffre, et je
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ne devrais pas le faire sans le consentement de ce pauvre garcon, quand
méme le nceud serait débrouillé. »

Il aurait beaucoup mieux valu pour Pandore qu’elle n’eit pas été dés-
ceuvrée, et qu’elle elit n’importe quoi pour fixer son attention, de maniére
a ne pas étre si constamment préoccupée du méme désir. Mais les en-
fants menaient une vie tellement facile, avant qu’aucun des maux ne fit
irruption dans le monde, qu’il leur restait beaucoup de loisirs. Ils ne pou-
vaient pas constamment jouer a cache-cache parmi les buissons fleuris, ni
a bien d’autres jeux inventés. déja a cette époque ou la Terre, notre meére
commune, était encore dans 'enfance. Quand la vie n’est qu’un jeu, c’est
le travail qui devient un véritable plaisir. Il n’y avait absolument rien a
faire. Epousseter la chambre, cueillir les fleurs nouvelles (elles n’étaient
que trop abondantes), les arranger dans des vases, voila tout, je le sup-
pose, et pour la pauvre Pandore la besogne était finie. Pour surcroit de
malheur, la boite se trouvait toujours la!

Bref, je ne suis pas bien sr que cet objet ne lui apportit pas une
sorte de bonheur : il lui inspirait tant de pensées diverses chaque fois
qu’elle n’avait personne a écouter ! Quand elle était de bonne humeur, elle
admirait le poli brillant de sa surface, la riche bordure qui en ornait les
cotés, et le feuillage qui serpentait a entour. S’il lui arrivait de céder a un
mouvement d’impatience, elle pouvait la pousser, ou lui donner un coup
avec son méchant petit pied. Et la pauvre boite recut coups de pieds sur
coups de pieds ; mais ¢’était une boite pleine de malice... et qui le méritait
bien. Assurément, sans cette rencontre, notre petite Pandore, d’un esprit
si actif, n’aurait su que faire d’une partie de ses journées.

C’était, en effet, une occupation continuelle que de chercher a deviner
le mystére du contenu. Que pouvait-il y avoir dans cette boite ? Songez
donc, mes chers, petits auditeurs, comme vous seriez intrigués s’il y avait
dans la maison une grande caisse et si vous aviez de fortes raisons de
soupconner que cette caisse est remplie de belles choses destinées a ser-
vir de cadeaux a Noél ou au premier jour de I'an. Pensez-vous que votre
curiosité serait moindre que celle de Pandore ? Et si vous restiez seuls avec
cette caisse, ne seriez-vous pas un peu tentés de lever le couvercle ? Mais
vous ne le feriez pas. Oh! fi donc! Seulement, si vous croyiez qu’il y elit
des jouets, ce serait bien dur de laisser échapper I'occasion d’y jeter un
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simple petit coup d’ceil! Je ne sais pas si Pandore s’attendait a y trouver
des joujoux, car on n’en fabriquait pas encore, probablement par la raison
qu’a cette époque le monde lui-méme n’était qu'un grand joujou pour ses
habitants enfantins. Cependant notre petite curieuse se figurait qu’il de-
vait y avoir la-dedans quelque chose de trés beau et de tres précieux ; c’est
pour cela qu’elle se montrait aussi impatiente que ’aurait été chacune des
petites filles qui m’entourent ; peut-étre un tant soit peu davantage, mais
je ne voudrais pas le garantir.

Le jour dont nous parlons, tandis qu'Epiméthée cueillait des figues,
la curiosité de Pandore, fut plus vive que jamais, et elle s’approcha de la
boite, presque décidée a 'ouvrir, si cela lui était possible. Ah! malheu-
reuse Pandore !...

Elle essaya de la soulever ; mais la boite était pesante, beaucoup trop
pesante pour les bras d’un enfant. Elle la leva a quelques pouces par un des
coins et la laissa retomber lourdement et avec assez de bruit. Un instant
apres, elle crut entendre remuer dans I'intérieur ; elle appliqua I'oreille sur
le bois et retint son haleine pour écouter : il lui sembla saisir un murmure
étouffé ! Etait-ce le battement de son cceur ? Elle n’aurait pas pu le dire, et
elle n’était pas bien stire d’avoir entendu quelque chose, mais sa curiosité
n’en était qu’'un peu plus grande.

Comme elle relevait la téte, ses yeux tombérent sur le nceud de la
corde d’or.

« Il faut que ce soit une personne bien ingénieuse pour avoir fait un
pareil nceud, se dit-elle ; mais je crois que je viendrai a bout de le dénouer ;
je veux essayer au moins de découvrir les deux extrémités de la corde. »

Elle prit le lien d’or et en examina les entrelacs nombreux avec la
plus grande attention. Presque sans le vouloir, ou tout a fait ignorant de
la portée de son action, elle se trouva bientdt sérieusement occupée a le
débrouiller. Tandis qu’elle se livrait a ce travail, le soleil vint a darder ses
rayons a travers la fenétre ouverte. On pouvait entendre en méme temps
les voix joyeuses des enfants, qui folatraient a distance, et probablement
au milieu d’elles la voix d’Epiméthée. Pandore s’interrompit pour écouter
ces voix. Quelle belle journée il faisait ! Ne serait-il pas plus sage de laisser
la le noceud malencontreux, de ne plus penser a la boite, mais de courir
rejoindre ses compagnons et de participer a leurs jeux ?

65



Le livre des merveilles Chapitre VI

Ses doigts n’en continuaient pas moins, et presque a son insu, a défaire
le nceud ; puis son regard s’arréta machinalement sur la figure couronnée
de fleurs placée sur le couvercle enchanté : il lui sembla que la bouche lui
grimacait un singulier sourire. « Ce visage a un bien mauvais ceil, pensa-
t-elle. Sourirait-il par hasard parce que je fais mal en ce moment? J’ai
bien envie de me sauver. »

Mais, par le plus étrange accident, elle tortilla le nceud d’une certaine
fagon qui produisit un résultat extraordinaire : la corde d’or se déroula
d’elle-méme, et laissa la boite sans attache ; c’était a n’y plus rien com-
prendre.

« Quelle chose étonnante ! s’écria Pandore. Que va dire Epiméthée ?
Et comment refaire le nceud tel qu’il était ? »

Elle essaya deux ou trois fois, mais ne put y parvenir. Les deux bouts
de la corde s’étaient détortillés si subitement, qu’elle ne se rappelait pas
le moins du monde leur premier arrangement. Plus elle s’efforcait de re-
trouver la forme du nceud qui 'avait tant frappée, plus la mémoire lui
manquait : elle n’avait plus qu’a tout laisser dans cette situation et a at-
tendre le retour d’Epiméthée.

« Mais, réfléchit-elle, quand il trouvera la corde dénouée, il saura que
c’est moi qui ai fait cela. Comment lui persuader que je n’ai pas regardé
ce qu’il m’a défendu de voir ? »

Et la pensée vint dans son mauvais petit coeur que, si elle devait étre
soupconnée d’avoir commis une action indiscréte, il valait autant s’en
donner la satisfaction. Méchante Pandore! il fallait seulement penser a
ce qu’il était bien de faire, et ne pas s’inquiéter de ce qu’allait croire ou
dire votre petit camarade. Peut-étre aurait-elle agi de cette maniére, si la
figure du couvercle n’eiit pris une expression séduisante et persuasive, et
s’il ne lui avait semblé plus distinctement que jamais entendre un bruit
de voix a l'intérieur. Elle n’aurait pu affirmer que ce n’était pas 'effet de
son imagination ; mais des chuchotements remplissaient son oreille, ou
plutét la curiosité lui soufflait ses tentations.

« Fais-nous sortir, chére Pandore, je t’en prie ; nous serons pour toi de
si gentils compagnons ! Fais-nous sortir !

— Qu’est-ce que cela peut étre ? se demandait-elle. Y a-t-il 1a quelque
chose de vivant ? Eh bien, oui! j'y suis tout a fait décidée ; un seul petit
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coup d’ceil, un seul; et puis le couvercle se refermera tout aussi bien qu’a
présent! Il n’y a certainement pas le moindre mal & y jeter un simple petit
regard ! »

Mais il est temps de retourner a Epiméthée.

Pour la premieére fois, depuis que sa compagne était venue habiter
avec lui, il avait eu I'idée de prendre plaisir a des jeux qu’elle ne partageait
pas. Mais rien ne lui réussissait ; il n’était pas moitié aussi heureux que
les autres jours. Il ne pouvait trouver une grappe de raisin assez douce,
une figue assez miire (si Epiméthée avait un défaut, c’était d’aimer un
peu trop les figues), et son ceeur avait perdu sa gaieté. Sa voix, dont les
éclats si purs rendaient plus bruyants les jeux de ses compagnons, ne se
meélait plus a leur joyeux concert. Enfin il avait Iair si sombre et si ennuyé,
que les autres enfants se perdaient en conjectures sur la tristesse ou il
était plongé ; lui-méme ne se rendait pas mieux compte de I'inquiétude
qu’il éprouvait : car vous devez vous rappeler qu’a I’époque dont nous
parlons, ¢’était dans la nature et dans ’habitude de chacun d’étre heureux.
Le monde n’avait pas encore fait expérience de la douleur. Pas une dme,
pas un corps n’avait subi la moindre souffrance ou ressenti le mal le plus
insignifiant.

A la fin, devinant qu’il était un obstacle aux divertissements de ses
camarades, Epiméthée jugea bon de revenir prés de Pandore, dont ’hu-
meur était plus d’accord avec la sienne. Dans I’espoir de lui plaire, il
cueillit quelques fleurs, et en tressa une couronne qu’il voulait lui donner.
C’étaient des fleurs délicieuses : des roses, des lis, des boutons d’oran-
ger, beaucoup d’autres encore qui laissaient, le long du chemin, une trace
parfumée. La couronne fiit tressée avec autant d’adresse qu’on peut rai-
sonnablement en attendre d’un gargon. Les doigts des petites filles m’ont
toujours fait l'effet d’étre plus habiles a arranger des fleurs en couronnes;
mais dans ce temps-la les garcons y étaient beaucoup plus adroits qu’ils
ne le sont aujourd’hui.

Il faut mentionner ici qu’un gros nuage noir s’était amoncelé depuis
quelque temps dans le ciel, sans cependant parvenir encore a intercepter
les rayons du soleil. Mais, au moment ot Epiméthée atteignit la porte de
la cabane, ce nuage commengca a s’épaissir et a produire une obscurité
soudaine.
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L’enfant entra doucement. Il voulait se glisser derriére Pandore et
poser la couronne sur sa téte, avant méme qu’elle s’aperciit de son ap-
proche. Il n’avait pas besoin de marcher si légérement. Il aurait pu s’avan-
cer a grands pas aussi lourdement qu'un homme, j’allais dire qu’un élé-
phant, sans courir la chance d’étre entendu de Pandore trop attentive a
son ceuvre. A 'instant ot il pénétrait dans la cabane, I'imprudente avait
la main posée sur le couvercle et allait le soulever... Il la contempla. S’il
avait jeté un cri, elle aurait retiré sa main, et peut-étre le fatal mystére
n’aurait-il jamais été connu.

Epiméthée lui-méme, malgré le peu qu’il en disait, avait bien aussi sa
part de curiosité. En voyant que Pandore était résolue a découvrir le se-
cret, il prit le parti de ne pas laisser sa petite compagne posséder seule
le don de la science. Et puis, s’il y avait quelque chose de joli ou de pré-
cieux, il se proposait bien de s’en approprier la moitié. Ainsi, aprés tous
les sages conseils qu’il avait donnés a Pandore pour la corriger d’'un dé-
faut, Epiméthée devint aussi fou et presque aussi coupable qu’elle. C’est
pourquoi, toutes les fois qu’il nous arrivera de blamer Pandore a cause des
suites de son action, n’oublions point de hausser les épaules en pensant
a son complice.

La pauvre enfant n’eut pas plus tét soulevé le couvercle que la ca-
bane se remplit de ténébres et d’horreur. Le nuage sombre avait tout a
fait glissé sur le disque du soleil, et semblait I’avoir enseveli pour tou-
jours. On entendait depuis quelques instants un bruit sourd et lointain,
qui aussitdt éclata comme un violent coup de tonnerre. Mais Pandore,
sans faire attention a ces présages, leva entierement le couvercle, et plon-
gea son regard dans 'intérieur. Alors un essaim de petites créatures ailées
se heurtérent vivement contre son visage en s’envolant de leur prison ; et
au méme instant elle reconnut la voix de son ami, qui s’écriait d’un ton
lamentable :

« Oh! je suis piqué! je suis piqué ! Méchante Pandore, pourquoi as-tu
ouvert cette maudite boite ? »

Pandore lacha le couvercle, qui retomba ; et, se redressant, elle regarda
autour d’elle, pour s’assurer de ce qui était arrivé a Epiméthée. Le nuage
avait tellement assombri la chambre, qu’il lui fut impossible de rien distin-
guer. Elle entendit seulement un bourdonnement désagréable, comme ce-
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lui qu’auraient pu faire un grand nombre de grosses mouches, d’énormes
moustiques, de guépes, de bourdons et de frelons, tous s’élancant a 'envi.
Ses yeux s’étant un peu accoutumés a 'obscurité, elle vit des myriades de
vilains étres, avec un air abominablement méchant, des ailes de chauves-
souris, et une queue armée de dards d’'une longueur effrayante. Un de ces
insectes avait piqué Epiméthée. Bientot Pandore elle-méme commenca a
pousser des cris aussi percants et aussi douloureux que son compagnon,
et a faire un bien plus grand vacarme. Un odieux petit monstre s’était
attaché a son front, et lui aurait fait une piqlire de je ne sais quelle pro-
fondeur, si Epiméthée ne s’était empressé de 'en délivrer.

Et savez-vous quelles étaient ces affreuses créatures ainsi échappées
de la boite ? C’était I’horrible famille des Peines terrestres ; les mauvaises
Passions, les Soucis, plus de cent cinquante espéces de Chagrins, toutes
les Maladies imaginables, toutes les Méchancetés et toutes les Malices.
Bref, tous les maux qui ont depuis lors affligé la race humaine avaient été
emprisonnés dans la boite mystérieuse, et remis a la garde d’Epiméthée
et de Pandore, afin de préserver de leurs atteintes les heureux enfants de
la nature. Si les deux dépositaires de la tranquillité universelle avaient
été fideles a leur mission, personne n’efit jamais souffert, et aucun enfant
n’aurait eu 'occasion de verser une larme depuis cette époque jusqu’a
nos jours.

Mais (et vous pourrez voir quelle calamité pour le monde entier est
causée par la mauvaise action d’un seul individu) Pandore en soulevant
le couvercle de la boite, Epiméthée, en n’arrétant pas sa compagne, per-
mirent a toutes les Peines de prendre un tel pied parmi nous qu’il y a
peu de chances qu’elles se laissent chasser facilement. En effet, il était
impossible aux deux enfants, comme vous pouvez le penser, de garder
renfermée dans leur étroite cabane cette nuée de petits monstres volants.
Au contraire, la premiére chose qu’ils firent fut d’ouvrir toutes grandes
les portes et les fenétres, dans I'espoir de s’en débarrasser. Les Peines,
désormais libres et en sécurité, prirent leur vol avec vitesse, se répan-
dirent au dehors, et allérent accabler de mille tourments les habitants de
la terre jusque-la si heureux, et que pendant longtemps personne ne vit
plus sourire. Toutes les fleurs, toutes les plantes, dont jusqu’alors pas une
ne s’était flétrie, commencerent a se pencher et a perdre leurs feuilles
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les unes aprés les autres. Les enfants, qui semblaient immortels, gran-
dirent de jour en jour, arrivérent bientdt a ’adolescence, devinrent des
hommes et des femmes d’un adge mir, enfin des vieillards cacochymes,
avant d’avoir méme songé a la vieillesse,

Cependant la méchante Pandore et le non moins coupable Epiméthée
restérent dans leur cabane. Tous les deux avaient été cruellement piqués,
et ressentaient des douleurs d’autant plus intolérables, que c’étaient les
premieres qu’ils éprouvaient. Ils ne comprenaient rien a leurs souffrances,
et ne pouvaient pas savoir comment y remédier. De plus ils étaient d’une
humeur massacrante I'un pour 'autre et vis-a-vis d’eux-mémes, et, pour
mieux y donner cours, Epiméthée se mit a bouder dans un coin, en tour-
nant le dos a Pandore. De son c6té celle-ci s’étendit sur le plancher et
reposa sa téte sur ’abominable boite. Elle pleurait amérement, et sanglo-
tait a se briser le cceur.

Soudain, un léger coup se fit entendre derriére le couvercle.

« Qu’est-ce que cela peut étre ? » s’écria Pandore en relevant la téte.

Soit que ce léger appel ne parvint pas a I'oreille d’Epiméthée, soit qu’il
fut trop maussade pour le remarquer, il ne fit aucune réponse.

« Tu es bien méchant de ne pas me parler », dit-elle en redoublant ses
sanglots.

Et le bruit de recommencer. Il résonnait doucement a 'intérieur de la
boite, comme produit par le choc délicat d’'une toute petite main de fée.

« Qui étes-vous ? demanda Pandore, avec un reste de sa premiére ten-
tation. Qui étes-vous dans cette exécrable boite ? »

Une voix harmonieuse répondit : « Soulevez seulement le couvercle,
et vous verrez.

— Non pas, non pas ! répondit Pandore en pleurant ; j’en ai assez, de ce
couvercle ! Vous étes la-dedans, vilaine créature, et vous y resterez ! Nous
avons vu s’envoler 'affreuse bande de vos fréres et de vos sceurs ; ne vous
imaginez pas que je vais étre assez folle pour vous laisser sortir ! »

En disant ces mots, elle se tourna vers Epiméthée, s’attendant bien a
se voir louer de sa prudence. Mais le boudeur grommela entre ses dents
qu’elle était sage un peu trop tard.

« Oh! répéta la douce petite voix, vous feriez bien mieux de me déli-
vrer. Je ne suis pas de cette laide engeance qui a des pointes aigués a la
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queue. Ce ne sont ni mes fréres ni mes sceurs, comme vous le verriez tout
de suite; ouvrez-moi, je vous en prie. Oh! vous allez m’ouvrir, n’est-ce
pas, jolie Pandore ? »

Il y avait dans son accent une douceur si enchanteresse, qu’il était
presque impossible d’y résister. Un certain soulagement avait insensible-
ment pénétré dans le cceur de la petite fille. Epiméthée aussi, quoique tou-
jours dans son coin, s’était retourné a moitié et paraissait un peu moins
affaissé.

« Cher Epiméthée, cria Pandore, as-tu entendu cette petite voix ?

— Certainement, répondit-il, sans étre encore de bonne humeur. Eh
bien, aprés ?

— Faut-il lever le couvercle ?

— Comme tu voudras. Tu as déja causé tant de mal, que tu peux bien
en faire davantage. Une Peine de plus ou de moins, dans une troupe aussi
nombreuse que celle que tu as lancée dans le monde, ne peut pas faire
une grande différence.

— Tu devrais parler avec plus d’indulgence ! murmura Pandore en es-
suyant ses yeux.

— Méchant garcon! cria la petite voix dans la boite, en riant d’'un
air malin. Il brille d’envie de me voir. Allons, chére Pandore, léve-moi le
couvercle. Il me tarde tant de te consoler ! Laisse-moi seulement respirer
un peu d’air, et tu verras que les choses ne sont pas aussi désolantes que
tu le crois.

— Epiméthée ! s’écria Pandore, advienne que pourra, je suis détermi-
née a ouvrir.

— Et comme le couvercle est trop pesant pour toi, répliqua celui-ci en
s’élancant de sa place, je vais t’aider un peu.

Ainsi, d’'un commun accord, les deux enfants soulevérent le couvercle.
A Tinstant prit son vol et plana dans la chambre une petite personne
éclatante de lumiére et de bienveillance, qui dissipait toutes les ombres
sur son passage. Avez-vous jamais fait danser un rayon de soleil dans un
endroit obscur en le réfléchissant sur un miroir ? Eh bien, tel fut l'effet
produit par la visite de I’étre ailé aimable et gracieux comme une fée. La
charmante apparition vola d’abord a Epiméthée posa légérement le bout
de son doigt sur le point enflammé ou la premiére Peine I’avait piqué, et
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la douleur céda immédiatement. Puis elle effleura d’un baiser le front de
Pandore et sa blessure fut guérie.

Apreés avoir accompli ces premiers actes de bonté, la brillante étran-
gere voltigea au-dessus de la téte des enfants, et leur sourit d’'une maniére
si aimable, qu’ils pensérent tous les deux n’avoir pas commis une grande
faute en ouvrant la boite : car cette gracieuse créature serait restée empri-
sonnée avec le reste de ces vilaines mouches a la queue armée de dards.

« Oh! dites-moi qui vous étes, demanda Pandore a la séduisante créa-
ture.

— Je m’appelle I'Espérance ! répondit la visiteuse, et c’est parce que
j’ai le pouvoir de consoler qu’on m’a emprisonnée dans cette boite, pour
secourir les humains contre cette nuée d’horribles Peines que vous avez
mises en liberté.

— Vos ailes sont de la couleur de I’arc-en-ciel! s’écria Pandore. Oh!
comme elles sont belles !

— Oui! elles ont un reflet d’arc-en-ciel ; car, si ma nature est joyeuse,
je n’en suis pas moins faite de larmes tout autant que de sourires.

— Voulez-vous rester avec nous, dit Epiméthée, toujours, toujours ?

— Aussi longtemps que vous aurez besoin de moi, reprit la consolante
messagere en souriant avec grace, et je durerai tant que vous vivrez ici-
bas. Je vous promets de ne jamais vous quitter. Il pourra venir des heures
ou vous croirez que j’ai complétement disparu ; mais, au moment ou vous
n’y songerez plus, vous verrez briller I'iris de mes ailes dans votre cabane.
Oui, chers enfants ; et je sais quelque chose de trés bon et de trés beau qui
vous sera donné dans la suite.

— Oh! dites-le-nous, s’écriérent les enfants; dites-nous ce que cela
peut étre.

— Ne m’interrogez pas, répliqua 'Espérance en posant son doigt sur
ses lévres de rose. Mais ne désespérez point, si vous ne voyez pas venir
cette belle chose tant que vous serez sur la terre. Fiez-vous a ma parole,
car c’est la vérité.

— Nous avons confiance en vous ! » criérent d’une seule voix Epimé-
thée et Pandore.

Etnon seulement ces deux pauvres enfants, mais tous ceux qui vinrent
sur terre depuis lors, se reposérent sur ’Espérance.
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Quant a moi, je avoue, bien que ce fit une mauvaise action de la
part de notre petite indiscréte, je ne peux pas m’empécher de me réjouir
de la curiosité de Pandore. Certes, les Peines voltigent toujours de par
le monde, et, loin d’avoir diminué, elles se sont plutét multipliées. C’est
toujours une bande de maudits lutins ayant conservé leurs dards acérés
et venimeux. J’ai déja senti leurs cuisantes blessures, et je m’attends a les
sentir encore ; mais aussi nous avons ’Espérance!... Elle vient dés que
nous souffrons; c’est elle qui spiritualise la terre, qui la renouvelle sans
cesse ; et, alors méme que la vie nous apparait sous le plus heureux jour,
IEspérance nous montre dans ce bonheur actuel 'ombre de la félicité
infinie qui nous attend dans ’avenir !

« Primerose, demanda Eustache en lui pingant loreille, comment
trouvez-vous ma petite Pandore ? Ne pensez-vous pas que c’est tout votre
portrait ? Seulement vous n’auriez pas hésité si longtemps a ouvrir la
boite.

— Jaurais été bien punie de ma désobéissance, répliqua Primerose
d’un air malin ; car la premiére chose que j’aurais vue surgir, aprés avoir
soulevé le couvercle, elit été M. Eustache, sous la figure d’un de ces mau-
dits lutins.

— Mon cousin, dit Joli-Bois, est-ce que cette espece de coffre contenait
toutes les peines qui sont survenues dans le monde ?

— Toutes ! jusqu’aux plus légéres, mon enfant. Cette neige qui a gaté
mon patinage y était enfermée avec le reste.

— Quelle était la dimension de la boite ?

— Peut-étre trois pieds de longueur sur deux et demi de haut.

Vous vous moquez de moi, cousin Eustache! Je sais bien qu’il n’y a
pas assez de peines dans I'univers pour remplir une aussi grande boite
que cela. Quant a la neige, ce n’est pas du tout une peine, mais un plaisir;
ainsi elle n’y était pas!

— Entendez-vous cet enfant ? s’écria Primerose d’un air de supériorité.
Comme il est peu au fait du chagrin d’ici-bas! Pauvre petit! Il sera plus
savant quand il connaitra la vie autant que je la connais. »

Tout en disant cela, elle se mit a sauter a la corde.

Cependant le jour était sur son déclin. Au dehors tout paraissait
plongé dans la désolation. On apercevait, a travers le crépuscule, un tour-
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billon gris, et a perte de vue le sol paraissait aussi dépourvu de sentiers
que I’air méme qui 'entourait. Le banc de neige superposé sur les marches
du porche prouvait que personne n’avait pénétré dans la maison ou n’en
était sorti depuis plusieurs heures. Si un des enfants s’était trouvé seul
a la fenétre de Tanglewood, regardant cette tourmente glacée, peut-étre
ce spectacle l'aurait-il attristé. Mais une douzaine de petits compagnons
réunis, bien qu’ils ne puissent transformer la terre en un vrai paradis,
savent encore défier le vieil hiver et ses rigueurs de leur faire perdre leurs
bruyants éclats de rire. Eustache Bright, aiguillonné par la circonstance,
inventa plusieurs sortes de jeux qui entretinrent la gaieté des enfants jus-
qu’au moment d’aller au lit, et qui servirent a égayer la mauvaise journée
du lendemain.
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Un nouvel auditeur

a Ll
,3 ‘:\‘, A NEIGE CONTINUA de tomber abondamment le lendemain ; mais

<

-~ ce quelle devint ensuite, il m’est impossible de I'imaginer. Tou-
(SN jours est-il qu’elle cessa entierement pendant la nuit ; et le soleil,
en se levant, darda des rayons aussi resplendissants sur la pointe blanchie
de nos collines de Berkshire qu’en tout autre lieu du monde. Le givre et la
glace avaient tellement couvert les vitres des fenétres, qu’on ne pouvait
rien saisir du spectacle de la nature. En attendant le déjeuner, la jeune
colonie de Tanglewood avait cependant pratiqué de petites ouvertures
avec ses ongles, et elle fut ravie de découvrir que la campagne était aussi
blanche qu’un drap. Seulement, ¢a et la des fragments de rochers dont la
saillie hérissait le dos escarpé de quelques collines, ou la forét de sapins,
dont la teinte sombre se mélait a I’éclat général, formaient une masse
grisatre. Quel bonheur! et, pour surcroit de plaisir, il faisait une gelée a
couper le bout du nez! Quand on a assez de vie en soi pour supporter
cette température, rien ne reléve le moral et ne fait circuler le sang dans
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les veines comme un froid vif et piquant.

Le déjeuner ne fut pas plus tot fini que la petite société, bien emmi-
touflée de fourrures, alla s’ébattre dans la neige. Oh! quelle bonne jour-
née ! Faire des glissades du haut de la colline dans le fond des vallées;
recommencer cent fois cet exercice, peut-étre davantage, et qui sait jus-
qu’a quelle distance ? s’égayer de mille facons, renverser les traineaux,
faire des culbutes et dégringoler du haut en bas de la colline au moins
aussi souvent qu’on parvenait a la descendre : quelles délices ! Une fois
Eustache prit avec lui sur son traineau, sous prétexte de prévenir les ac-
cidents, Joli-Bois, Pervenche et Fleur-des-Pois. Les voyez-vous, lancés a
toute vitesse ?... Mais voila qu’a moitié chemin le traineau heurte contre
une vieille souche cachée, et précipite au loin ses quatre voyageurs en un
tas; ils se relevérent bien vite, et, une fois sur leurs jambes, ils ne virent
plus Fleur-des-Pois ! Qu’avait-elle pu devenir ? Mais, tandis qu’ils regar-
daient autour d’eux avec une vive inquiétude, Fleur-des-Pois surgit d’un
monceau de neige, la face toute rouge, faisant l'effet d’'une grosse fleur
écarlate éclose tout a coup en hiver; et tout le monde d’éclater de rire !

Les enfants s’étaient fatigués a force de glissades. Eustache leur donna
I'idée de creuser une cave dans I’amas de neige le plus considérable qu’ils
pourraient trouver. Par malheur, aussitot ’excavation terminée, la bande
introduite et pressée dans la caverne, patatras! la voite s’écroule, et tous
les enfants sont ensevelis sous I’avalanche ! Quelques minutes apres, ces
petites tétes sortent les unes apres les autres de dessous les ruines, domi-
nées par la taille élancée de I’écolier, dont les décombres avaient poudré
les cheveux bruns, ce qui lui donnait un air excessivement respectable.
Pour punir le cousin Eustache de leur avoir fait pratiquer une caverne
croulante, les enfants fondent sur lui en corps d’armée bien serré, et le la-
pident si fort a coups de pelotes de neige, qu’il est obligé d’avoir recours
a ses jambes.

Il prit la fuite, et s’enfonca dans les bois. De la il se rendit au bord
de Shadow-Brook, ou il put entendre le murmure du ruisseau, coulant
sous les glacons et le givre qui lui interceptaient la lumiére du jour, et
qui suspendaient autour de ses petites cascades une multitude de cris-
taux scintillants. Puis il poursuivit sa course tantot en gambadant, tantot
en flanant, jusqu’aux rives du lac, et resta en contemplation devant une
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nappe blanche, vierge de tout pas humain, s’étendant depuis ’endroit ou
il se tenait jusqu’au pied de Monument-Mountain. C’était a peu pres au
moment ol le soleil va se coucher. Eustache pensa qu’il n’avait jamais vu
de spectacle si pur et si beau. Il se trouvait heureux que les enfants ne
Peussent pas accompagné ; car leur pétulance et leur amour de culbutes
n’auraient pas manqué de troubler chez lui des idées d’un ordre bien au-
trement élevé. Il aurait tout bonnement gagné a cela un peu de gaieté
(comme il en avait déja eu depuis le commencement de la journée), et
n’aurait pas été témoin intelligent de la beauté d’un coucher de soleil
d’hiver au milieu des collines.

Il faisait déja sombre. Notre ami Eustache revint a la maison pour
I'heure du souper. En sortant de table, il se retira dans son cabinet de tra-
vail, avec le projet, j’en suis sir, d’écrire une ode, deux ou trois sonnets,
ou des strophes quelconques, pour chanter les nuages d’or et de pourpre
qu’il avait vus entourant le trone de ’astre du jour. Mais, avant qu’il eit
chevillé la premiére rime, sa porte s’ouvrit et Primerose entra avec Per-
venche.

« Enfants, allez-vous-en ! Il ne faut pas me déranger dans ce moment,
s’écria I’écolier en les regardant par-dessus son épaule, et la plume a la
main. Que pouvez-vous avoir a me demander ? Je vous croyais tous cou-
chés!

— Ecoute-le donc, Pervenche ! dit Primerose, en essayant de s’expri-
mer comme une personne sérieuse. Il semble oublier que j’ai maintenant
treize ans, et que je veille presque aussi tard que je veux. Mais, mon cousin
Eustache, il faut que vous rengainiez vos grands airs, et que vous veniez
avec nous au salon. Les enfants ont tellement causé de vos histoires, que
mon pere désire en entendre une, pour s’assurer qu’elles ne peuvent faire
aucun mal.

— Bah! bah ! Primerose, dit I’écolier un tant soit peu piqué, je ne me
crois pas capable de raconter une de mes histoires en présence de grandes
personnes. Apres cela, votre pere est un savant, un classique. Ce n’est pas
que j’aie peur de son érudition non plus; car je ne doute point qu’elle ne
soit aujourd’hui rouillée comme un vieux couteau renfermé dans sa boite.
Certainement il ne manquera pas de critiquer les admirables folies que
j'introduis dans des récits de mon invention a moi, et qui font le charme
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de ces contes pour des enfants comme vous. Aucun homme de cinquante
ans, encore imbu de ses premieres lectures sur les mysteres des Grecs et
des Romains, n’est 8 méme de comprendre mon mérite comme rénovateur
du genre.

— Tout cela peut étre vrai, dit Primerose, mais il faut que vous veniez !
Mon pére ne veut pas ouvrir son livre, ni ma mére son piano, que vous ne
leur ayez débité quelques-unes de vos folies, comme vous avez 'extréme
bon sens de les qualifier. Ainsi donc, soyez sage et venez. »

Quoi qu’il pat dire, 'écolier était plutdt satisfait que mécontent de
cette occasion de prouver a M. Pringle le talent avec lequel il savait moder-
niser les fables des anciens. Jusqu’a vingt ans, un jeune homme rougira de
timidité en exhibant sa prose ou sa poésie ; mais il pensera volontiers que
ses productions, une fois mises au jour, ne manqueront pas de le placer
au sommet de ’Hélicon. Aussi, sans se faire trop tirer 'oreille, Eustache
se laissa-t-il entrainer au salon par Primerose et Pervenche.

Figurez-vous une vaste et belle piéce, avec une fenétre semi-circulaire,
dans le cintre de laquelle on voyait une copie en marbre de ’Ange et
I'’Enfant par Greenough *. Quelques rayons chargés de livres a reliures sé-
veres, mais riches, étaient fixés a un des c6tés du mur, prés de la cheminée.
La lumiere blanche d’une lampe astrale, le reflet rouge et brillant d’un feu
de charbon de terre, donnaient a la chambre un aspect animé ; devant le
foyer, enfoncé dans un large fauteuil, se trouvait M. Pringle, qui semblait
fait pour la chambre et le fauteuil ou il était alors. Qu’on s’imagine un
homme d’une taille élevée, distingué dans ses traits et dans ses maniéres,
le front chauve, et toujours d’une mise tellement irréprochable, qu’Eus-
tache Bright ne se présentait jamais sans s’étre arrété préalablement au
seuil de la porte pour redresser son col de chemise. Mais maintenant que
Primerose s’était accrochée a I’'une de ses mains, et Pervenche a I’autre, il
fut forcé d’exécuter son entrée d’un air maladroit et gauche, comme s’il
elit été sur le point de trébucher dans un monceau de neige.

M. Pringle se tourna du co6té de notre ami avec un visage assez bien-

1. Horatio Greenough, sculpteur éminent, né a Boston, et mort en 1852 dans les environs
de cette ville, aprés son retour de Florence ou il avait fait ses études; auteur de la statue
colossale de Washington, placée devant le Capitole, et d’autres compositions qui honorent
le génie américain. (Note du traducteur.)
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veillant, mais qui néanmoins lui fit sentir combien il avait besoin de se
peigner et de se brosser, et en méme temps de donner un coup de peigne
et un coup de brosse a son esprit et a ses idées.

« Eustache, dit M. Pringle en souriant, j’apprends que vous produisez
une grande sensation parmi le jeune public de Tanglewood, par votre ta-
lent a raconter des histoires. Primerose que voici, comme ces petits bons-
hommes 'appellent, ne tarit pas, non plus que les autres enfants, sur la
beauté de vos contes ; tellement que mistress Pringle et moi nous sommes
curieux d’en avoir un échantillon. Je prendrais d’autant plus de plaisir a
vous entendre, qu’il parait que vous essayez dans vos récits de revétir
les fables classiques de I'antiquité d’une forme empruntée au style capri-
cieux et sentimental de I'idiome moderne. C’est au moins ce que j’ai cru
entrevoir par quelques incidents qui me sont venus indirectement aux
oreilles.

— Vous n’étes pas, monsieur, auditeur que jaurais précisément
choisi pour écouter de pareilles fantaisies, répondit Eustache.

— C’est possible. Je crois cependant que, si un jeune auteur veut, d’'une
maniere profitable, donner lecture de ses premiers ouvrages a quelqu’un,
c’est & un critique qu’il doit s’adresser avant tout. Je vous en prie donc,
ayez 'obligeance de nous initier a vos compositions.

— Il me semble que la bienveillance doit avoir une petite part dans
la critique, murmura Eustache Bright. Cependant, monsieur, trouvez de
la patience pour m’écouter, et moi je trouverai des histoires a raconter.
Mais soyez assez bon pour vous souvenir que je m’adresse a I'imagination
sympathique des enfants, et non pas a la votre. »

En conséquence, I’écolier s’attacha au premier sujet qui se présenta
a son esprit. Ce sujet lui fut suggéré par une assiette de pommes qu’il
apercut par hasard sur la cheminée.
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Les trois pommes d’or

m” VEZ-VOUS JAMAIS ENTENDU parler des pommes d’or qui pous-
%S;S saient dans le jardin des Hespérides ? Ah! ce sont des pommes
4O qui se vendraient bien cher le boisseau, si ’on pouvait en trou-
ver aujourd’hui de pareilles dans nos vergers. Mais il n’existe pas, sur
la terre entiére, un seul arbre ou I'on puisse prendre une seule greffe de
ce fruit merveilleux, et 'on ne pourrait se procurer un seul pépin de ces
précieuses pommes.

Méme a une époque qui est déja bien ancienne, avant que le jardin des
Hespérides fiit envahi par les ronces, beaucoup de gens doutaient qu’il ptit
y exister de vrais arbres aux branches desquels fussent attachés des fruits
d’or. Tout le monde le savait par oui-dire, mais, personne n’avait souve-
nance d’en avoir jamais vu. Les enfants, néanmoins, étaient habitués a
écouter, bouche béante, les récits qu’on faisait de ce pommier extraor-
dinaire, et prenaient la résolution d’aller a sa découverte aussitot qu’ils
seraient grands. Maints jeunes gens aventureux, et désirant faire une ac-
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tion d’éclat qui les rendit célébres, se mirent en route, a la recherche de
la merveille ; mais on ne les revit jamais, et aucun d’eux ne rapporta une
seule de ces pommes d’or. Il ne faut pas s’en étonner : on dit que ’arbre
était gardé par un dragon a cent tétes, dont cinquante étaient toujours au
guet, pendant que les autres sommeillaient.

Suivant moi, une pomme d’or ne valait pas la peine que I'on affrontét
de si grands dangers. Si ces pommes avaient été douces, tendres, savou-
reuses, c’etit été une autre affaire. Il y aurait eu quelque bon sens a en
tenter la conquéte, malgré le dragon a cent tétes.

Comme je vous I'ai déja fait remarquer, il n’était pas rare de voir des
jeunes gens, ennuyés chez eux de trop de calme et de repos, aller a la dé-
couverte du jardin des Hespérides. Une fois, 'aventure fut entreprise par
un héros qui n’avait jamais eu de tranquillité depuis le jour de sa nais-
sance. A I’époque dont nous parlons, il errait en Italie avec une énorme
massue a la main, un arc et un carquois sur les épaules. Il était revétu
d’une peau de lion (le lion le plus gros et le plus féroce qui elt jamais
existé, et qu’il avait tué lui-méme). Bien qu’il elit un air doux et bien-
veillant, il y avait dans son cceur une fierté et une force surnaturelles.
En parcourant sa route, il s’enquérait continuellement de la situation
du fameux jardin. Nul ne pouvait lui donner de renseignements, et bien
des personnes auraient été assez disposées a rire d’une telle question, si
I’étranger n’avait pas eu un aussi gros baton, c’est-a-dire une massue.

II allait toujours s’informant du chemin qu’il fallait suivre, quand il
arriva sur le bord d’une riviére ou étaient assises de belles jeunes filles
occupées a tresser des couronnes de fleurs, et auxquelles il adressa la pa-
role en ces termes :

« Pouvez-vous m’indiquer, s’il vous plait, le chemin qui conduit au
jardin des Hespérides ? »

Ces jeunes filles avaient déja passé un certain temps a faire des guir-
landes et a s’en orner mutuellement la téte. Il y avait dans leurs doigts
une sorte de délicatesse magique qui ajoutait aux fleurs une fraicheur dé-
licieuse, des, nuances plus brillantes et des parfums plus pénétrants. Mais,
a la question du voyageur, elles laissérent tomber toutes leurs fleurs sur
le gazon, et le contemplérent avec étonnement.

« Le jardin des Hespérides! s’écria I'une d’elles. Nous croyions que
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les mortels s’étaient lassés de le chercher, aprés avoir éprouvé tant de
désappointements a cet égard. Mais, aventureux voyageur, dans quel but
voulez-vous y aller ?

— Un certain roi, mon cousin, m’a donné ’ordre de lui procurer trois
pommes d’or.

— La plupart de ceux qui vont a la recherche de ces pommes, dit une
autre beauté, désirent les obtenir pour eux-mémes ou pour les offrir en
présent a ’objet de leur amour. Avez-vous donc pour ce roi, votre cousin,
une affection si vive ?

— Hélas ! répondit-il avec un soupir, il a souvent été sévere et cruel
envers moi ; mais il est dans ma destinée de lui obéir.

— Et savez-vous, demanda celle qui avait parlé la premiére, qu’un ter-
rible dragon a cent tétes monte continuellement la garde sous le pommier
aux fruits d’or ?

— Oui, je le sais, répliqua-t-il avec calme. Mais depuis mon enfance
j’ai eu continuellement affaire aux serpents et aux dragons. »

Les jeunes filles jetérent un regard sur la peau de lion qui entou-
rait, sur sa figure et ses membres tout empreints d’héroisme ; puis elles
se dirent tout bas que I’étranger paraissait bien capable d’accomplir des
exploits beaucoup plus éclatants que le reste des humains. Oui ; mais le
dragon aux cent tétes ! Quel mortel, elit-il cent existences, serait assez fort
pour échapper aux terribles étreintes d’'un pareil monstre ? Elles avaient le
ceeur si tendre, qu’elles frémissaient a 'idée de voir ce beau jeune homme
si généreux s’exposer a de tels dangers, et se dévouer au supplice certain
de servir de pature aux cent gueules voraces du dragon.

« Retournez sur vos pas, s’écriérent-elles ; retournez dans votre pa-
trie! Si vous revenez sain et sauf, votre mére versera des larmes de joie.
En ferait-elle davantage aprés un si grand triomphe ? Qu’importent les
pommes d’or ? Qu’importe ce roi, votre cruel cousin ? Nous, nous ne vou-
lons pas que vous soyez dévoré par le dragon aux cent tétes! »

Mais il semblait écouter avec impatience leurs bienveillants avis. Il
leva, sans y faire attention, sa puissante massue, et la laissa retomber a
ses pieds sur un rocher a demi enseveli dans la terre. Ebranlé par ce coup
donné avec insouciance, le rocher fut réduit en poussiere. Il n’en cotlita
pas a Iétranger plus d’effort pour exécuter cet acte de géant, qu’il n’en
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fallait a 'une des jeunes filles pour effleurer d’une rose le satin des joues
de sa compagne.

« Ne pensez-vous pas, dit-il, qu’un tel choc aurait écrasé une des cent
tétes du dragon ?

Puis il s’assit sur le gazon, et leur raconta I'histoire de sa vie, depuis
le jour ou il s’était vu bercer dans le bouclier d’airain d’un guerrier. Un
matin qu’il y reposait, deux immenses serpents se glissérent a ses cotés,
et ouvrirent leurs hideuses machoires pour I’avaler. Lui, nourrisson de
quelques mois, avait pressé les reptiles chacun dans une de ses petites
mains et les avait étranglés tous les deux. A peine adolescent, il avait
tué un lion presque aussi gros que celui dont il portait la peau. Il avait
ensuite livré bataille & un horrible monstre nommé ’hydre de Lerne, qui
avait au moins neuf tétes, avec autant de gueules toutes remplies de dents
excessivement aigués.

« Mais le dragon des Hespérides a cent tétes, s’écria I'une des jeunes
filles.

— Peu m’importe, répliqua le héros; j’aimerais autant combattre deux
de ces dragons qu’une seule hydre : car, malgré ma promptitude, aussitot
que j’avais coupé 'une de ses neuf tétes, elle était remplacée par deux
autres. En outre, il y en avait une a laquelle on ne pouvait parvenir a
donner la mort, et qui continuait a mordre avec le méme acharnement,
longtemps apres avoir été tranchée. Aussi fus-je forcé de 'enterrer sous
une pierre, ou elle est encore en vie a I’heure ou nous parlons. Quant a
I’hydre elle-méme et & ses huit autres tétes, elles ne feront plus jamais
aucun mal. »

Le cercle gracieux qui ’écoutait, sentant que ’histoire devait proba-
blement se prolonger, avait préparé une collation de pain et de grappes
de raisin, afin que le narrateur piit se rafraichir dans les intervalles de
ses récits. Elles prenaient plaisir a lui servir ce simple repas; de temps en
temps, I'une d’elles portait a ses lévres de pourpre une grappe parfumée,
de peur qu’il n’elit honte de manger tout seul.

Le hardi voyageur poursuivit, en leur disant qu’il avait chassé un cerf
d’une légereté extraordinaire, pendant toute une année, sans s’arréter un
instant ; qu’enfin, 'ayant saisi par les cornes, il avait pu le prendre vivant.
Plus tard, aprés une série de combats livrés a un peuple d’une race trés
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ancienne, moitié hommes et moitié chevaux, il avait réussi a I’exterminer
tout entiére; mil, en cette circonstance, par le sentiment d’un devoir a
remplir, il avait voulu délivrer le monde de cette ignoble race ; il finit par
se vanter avec orgueil d’avoir balayé une écurie.

« Est-ce la une action bien glorieuse ? interrompit une des jeunes filles
en laissant percer un sourire. Le moindre paysan en fait autant chaque
jour dans nos campagnes.

— S’il se fut agi d’un travail ordinaire, répliqua-t-il, je n’en aurais pas
parlé. Mais c’était une tache si gigantesque, que j’y aurais passé mon exis-
tence, sans I'idée qui me fut inspirée de détourner le cours d’une riviere et
de l'obliger a traverser I’écurie, ce qui termina I’affaire en un clin d’ceil. »

S’apercevant de I'intérét qu’il venait d’exciter, il raconta encore com-
ment il avait tué, a coups de fléches, de monstrueux oiseaux ; comment
il avait abattu et rendu a la liberté un taureau sauvage, dompté un grand
nombre de chevaux pris dans les bois, et vaincu Hippolyte, la reine guer-
riére des Amazones. Il ajouta qu’ayant enlevé a cette princesse sa ceinture
enchantée, il Pavait offerte en présent, a la fille du roi, son cousin.

« Etait-ce la ceinture de Vénus, demanda la plus jolie du groupe, cette
ceinture qui donne la beauté a celle qui la possede ?

— Non, répondit-il. Elle avait autrefois servi de ceinturon a Mars, et
ne peut qu’inspirer a celui qui la porte le courage et intrépidité.

— Un vieux ceinturon! s’écria la dédaigneuse en secouant la téte. Je
ne tiendrais pas a le posséder.

— Vous avez raison », dit 'inconnu.

Tout en continuant ses récits, il parla d’'une aventure des plus sur-
prenantes, qui lui était arrivée dans sa lutte corps a corps avec Géryon,
I’homme aux six jambes, qui était un monstre effrayant et bizarre. Qui-
conque et suivi la trace de ses pas imprimés dans le sable ou dans la
neige eiit supposé que c’étaient les pas de trois compagnons de voyage.
Au bruit de son approche, il eit paru naturel d’affirmer que c’étaient plu-
sieurs personnes marchant ensemble. Et ¢’était tout simplement Géryon,
I’homme aux six jambes, qui cheminait tout seul.

Six jambes et un corps gigantesque! Oh! mon Dieu, quel monstre
étrange cela devait étre, et surtout quelle consommation de chaussures !

L’étranger, ayant terminé I’énumération de ses exploits, regarda son
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auditoire attentif.

« Peut-étre avez-vous quelquefois entendu parler de moi ? ajouta-t-il
avec modestie. Je m’appelle Hercule !

— Nous l'avions deviné, s’écria d’une seule voix I’élégante assemblée,
car votre réputation est répandue dans le monde entier. Nous ne nous
étonnons plus maintenant que vous entrepreniez d’aller a la recherche
du jardin des Hespérides. Venez, mes sceurs, et déposons nos couronnes
sur la téte du héros. »

Elles couvrirent de guirlandes ce front majestueux et ces puissantes
épaules, de maniére que sa peau de lion disparut entiérement. Elles s’em-
parérent de sa pesante massue, et I'entourérent des plantes les plus rares
et les plus parfumées, jusqu’a cacher complétement I’écorce de ’arme gi-
gantesque. C’était comme une immense pyramide de fleurs. Puis elles se
prirent par la main et danserent en rond autour de lui, chantant des mots
dont 'ensemble prit un rythme poétique, et forma un cheeur harmonieux
en I’honneur du glorieux Hercule.

Celui-ci sentit son coeur rempli de joie, comme il serait arrivé a tout
homme célebre, en voyant que des femmes charmantes n’ignoraient pas
les hauts faits qu’il avait accomplis au prix de tant de travaux et de périls.
Mais il avait encore de I’ambition : il ne pouvait s’imaginer que ce qu’il
avait déja exécuté fit digne de si grands hommages, quand il restait a
entreprendre bien d’autres expéditions hardies ou difficiles.

« Aimables beautés, ajouta-t-il au moment ou il les vit reprendre ha-
leine, maintenant que vous savez mon nom, serez-vous assez obligeantes
pour me dire comment je puis parvenir au jardin des Hespérides ?

— Voulez-vous donc partir sitot ? s’écrierent-elles ; vous qui vous étes
illustré par de si grandes actions, vous qui avez traversé une vie si labo-
rieuse ! Ne consentirez-vous pas a jouir d’'un peu de repos, sur les bords
paisibles de cette riviére ? »

Hercule secoua la téte.

« Il faut que je parte, reprit-il.

— Dans ce cas, nous allons vous donner les renseignements que vous
désirez. 11 faut aller jusqu’au bord de la mer, découvrir le Vieillard, et le
forcer a vous enseigner ol 'on peut trouver les pommes d’or.

— Le Vieillard ! répéta Hercule en souriant ; de qui parlez-vous donc ?
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— Du Vieux de la mer, vous savez bien ? répondit une des voix les plus
douces. Il est pére de cinquante filles qui passent pour belles ; mais nous
ne pensons pas qu’il soit bon que vous fassiez leur connaissance, parce
qu’elles ont des cheveux verts comme les flots, et une espéce de queue
de poisson. Il faut que vous parliez au Vieux de la mer. C’est un homme
familiarisé avec toutes les affaires de ’'Océan, et qui peut vous dire tout
ce qui regarde les Hespérides ; car leur jardin est situé dans une ile qu’il
a ’habitude de fréquenter. »

Hercule leur demanda par quels moyens il arriverait pres du Vieillard.
Quand ses gracieuses conseilléres lui eurent fourni les renseignements
dont il avait besoin, il les remercia de leur complaisance, des fleurs, du
pain et des raisins qu’elles lui avaient prodigués, ainsi que des, danses et
des chants dont elles I’avaient honoré; il leur exprima surtout sa recon-
naissance pour lui avoir indiqué son chemin, et il se remit immédiatement
en marche.

Cependant, il n’était pas encore hors de la portée de la voix, qu'une
des jeunes filles le rappela.

« Tenez le Vieux bien ferme quand vous vous serez emparé de sa per-
sonne ! cria-t-elle en souriant et en levant le doigt pour rendre sa recom-
mandation plus expressive. Ne vous étonnez de rien. Seulement tenez-le
bien, et il vous révélera tout ce que vous voulez savoir. »

Le héros la remercia de nouveau, et poursuivit sa route pendant que
les jeunes filles se remettaient a leur travail. Il fut pour elles un sujet de
conversation longtemps encore apreés son départ.

« Nous allons préparer les guirlandes les plus brillantes, disaient-elles,
pour le couronner a son retour, quand il aura conquis les trois pommes
d’or et abattu le dragon aux cent tétes »

Pendant ce temps-1a, Hercule marchait sans relache, par monts et par
vaux, et a travers les foréts les plus solitaires. Parfois il lui arrivait de bran-
dir sa massue et de fendre un chéne centenaire d’un seul coup. Son esprit
était si plein de géants et de monstres fatalement condamnés a étre com-
battus par lui, que peut-étre prenait-il ce chéne pour un monstre ou pour
un géant. Il était si pressé de parvenir au terme de son voyage, qu’il com-
menca a regretter d’avoir passé de longues heures au milieu d’un cercle de
jeunes filles, perdant de précieux instants a raconter ses aventures. Mais
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il en est toujours ainsi des personnes destinées a accomplir de grandes
choses. Ce qu’elles ont déja exécuté est moins que rien a leurs yeux; la
derniére entreprise leur parait toujours la seule qui mérite leurs efforts et
le sacrifice méme de leur vie.

Sionl'avait apercu traversant les bois, on eiit été épouvanté des coups
dont il renversait les arbres. D’un seul tour de bras il en broyait le tronc
comme aurait fait la foudre, et faisait craquer les branches, qu’il éparpillait
sur le sol.

Hatant de plus en plus sa marche, sans se reposer une seule minute
et sans se retourner, il finit, par entendre a quelque distance le mugis-
sement de la mer. A ce bruit il redoubla de vitesse, et arriva bient6t a
une plage ou de grandes vagues se précipitant les unes sur les autres,
venaient rouler sur le sable en une longue bande d’écume aussi blanche
que la neige. A une des extrémités de la table se trouvait un petit es-
pace d’un charme particulier, d’ou certaines plantes s’élancaient sur une
falaise qu’elles semblaient revétir d’'un manteau splendide. Un tapis de
verdure émaillé de tréfle aromatique s’étendait du pied de la falaise au lit
de la mer. Ftait-ce 13, entre nous, qu’Hercule devait s’attendre a trouver
un vieillard endormi ?

Mais d’abord, était-ce bien un vieillard ? Au premier coup d’ceil il en
avait toute ’apparence ; et pourtant, apreés avoir regardé de plus prés, on
croyait voir I'une de ces créatures habituées a vivre au fond de la mer.
En effet, il avait les jambes et les bras recouverts d’écailles de poisson;
ses mains et ses pieds étaient palmés comme les pattes du canard; sa
longue barbe, d’une teinte verdatre, avait plutdt la forme d’une touffe
d’algues marines que d’une barbe ordinaire. Avez-vous vu quelquefois
un morceau de bois longtemps ballotté par les vagues, tout garni d’une
sorte de mousse aquatique ? lorsqu’il est amené sur le sable, vous diriez
qu’il vient d’étre rejeté du plus profond de la mer. Eh bien, ce vieil habitant
de I’empire humide vous aurait rappelé exactement le baton livré pendant
longtemps aux caprices des flots ! Mais Hercule, aussitot qu’il eut vu cette
forme étrange, jugea que ce ne pouvait étre que le vieillard de qui il allait
apprendre son chemin.

En effet, c’était bien le Vieux de la mer annoncé par les jeunes filles.
Remerciant les astres protecteurs de le lui avoir fait découvrir pendant
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son sommeil, Hercule se glissa vers lui sur la pointe des pieds, et le saisit
par le bras et par la jambe.

« Dis-moi, cria-t-il avant que le Vieux fit complétement éveillé, quel
est le chemin du jardin des Hespérides ? »

Comme vous pouvez facilement vous 'imaginer, le Vieux de la mer
se releva en sursaut. Mais sa surprise put a peine égaler celle d’'Hercule,
lorsque le Vieillard voulant échapper a I’étreinte vigoureuse qui le rete-
nait, Hercule se trouva serrer dans ses mains le pied de derriére et le pied
de devant d’un cerf magnifique. Il tint bon, le cerf disparut ; a sa place était
un oiseau de mer, se débattant et criant, I’aile et la patte fortement enchai-
nés. L’oiseau ne put pas davantage recouvrer la liberté, et se transforma
en un horrible chien a trois tétes, qui se mit a grogner et a aboyer, en cher-
chant a déchirer les mains d’Hercule. Celui-ci ne le lacha pas, et 'instant
d’apres, au lieu d’un chien a trois tétes, apparut Géryon, homme aux six
jambes, lancant des ruades des cinq jambes qu’il avait libres, afin de dé-
gager la sixiéme ! Mais le valeureux lutteur ne cédait toujours point. Peu
a peu Géryon disparut, et fut remplacé par un énorme serpent, semblable
a ceux que le noble enfant avait étranglés dans son berceau ; seulement
c’était un serpent, cent fois plus gros : il se tordait, s’enroulait autour du
corps et du cou du héros, fouettait ’air de sa queue, et ouvrait une méa-
choire épouvantable, comme pour 'avaler d’une seule bouchée. C’était
vraiment un spectacle effrayant ! Mais Hercule ne se découragea pas une
seconde, et serra si fortement le serpent entre ses doigts, que le monstre
se mit a siffler de douleur.

Vous avez dii comprendre que le Vieux de la mer, malgré sa ressem-
blance avec la figure que les proues de navires offrent a I’écume jaillis-
sante qu’ils sillonnent, avait la puissance de prendre la forme qu’il vou-
lait. Au moment ou il se trouva si rudement terrassé par Hercule, il avait
compté sur la surprise et I'horreur que devaient lui inspirer ces méta-
morphoses successives, pour échapper a I’étreinte du héros. Si Hercule
avait fléchi un instant, le Vieux en aurait certainement profité pour plon-
ger dans la mer, d’ou il ne se serait pas donné la peine de remonter pour
répondre aux questions d’un étranger. Quatre-vingt-dix-neuf personnes
sur cent auraient eu la téte bouleversée a la premiére de ces horribles mé-
tamorphoses, et auraient pris leurs jambes a leur cou sans hésiter : car
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une des difficultés les plus grandes de ce monde, c’est de distinguer les
dangers réels des dangers imaginaires.

Comme Hercule serrait toujours avec une ténacité invincible, et ne
faisait qu’étreindre le monstre plus vigoureusement a mesure qu’il chan-
geait d’aspect, en lui infligeant des tortures de plus en plus douloureuses,
il le vit enfin reparaitre sous sa forme naturelle. Le voila donc reprenant
ses nageoires, ses écailles, ses pieds palmés, et sa barbe touffue d’herbes
marines.

« Que me veux-tu? s’écria-t-il aussitét qu’il eut repris haleine; car
c’est une chose assez fatigante que de passer par de si nombreuses trans-
formations. Pourquoi me serres-tu si fort ? Lache-moi tout de suite, ou je
te prendrai pour une personne extrémement mal élevée.

— Sache donc que mon nom est Hercule ! répliqua le génie de la force
en faisant retentir le rivage de sa voix formidable; et songe que tu ne
sortiras de ces mains qui te tenaillent qu'aprés m’avoir dit quel est le
chemin le plus court pour aller au jardin des Hespérides! »

A ces mots prononcés par celui méme qui le maitrisait, le vieux
monstre vit, en ouvrant la moitié d’un ceil, qu’il était indispensable de
répondre catégoriquement. Le Vieux était un habitant de la mer, vous de-
vez vous en souvenir, qui errait sans cesse, comme les autres habitants de
I’élément liquide. Il n’avait pas manqué d’entendre parler d’Hercule, et
des merveilleuses actions qu’il ne cessait d’accomplir dans les différentes
parties de la terre. Il savait en outre qu’il était déterminé a exécuter tout
ce qu’il entreprenait. Aussi ne fit-il plus de tentative pour s’échapper, et
s’empressa-t-il de révéler a ce triomphateur universel le chemin du jar-
din des Hespérides, en I’avertissant des nombreux obstacles qu’il aurait a
surmonter avant d’y parvenir.

« 11 faut, dit le Vieux de la mer, aprés avoir examiné tous les points
de I’horizon, suivre telle route jusqu’a ce que vous arriviez en vue d’un
énorme géant qui soutient le ciel sur ses épaules. S’il est par hasard de
bonne humeur, ce géant vous apprendra la situation exacte du jardin que
vous cherchez.

— Mais s’il n’est pas de bonne humeur, fit observer Hercule, en te-
nant sa massue en équilibre sur le bout de son doigt, peut-étre y aura-t-il
moyen de le faire changer d’idée. »
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Aprés mille remerciements au Vieux de la mer, et mille excuses pour
I’avoir passablement rudoyé, le héros se remit en route ; il lui survint un
grand nombre d’aventures plus étranges les unes que les autres ; qui mé-
riteraient votre attention, si j’avais le loisir de vous les rapporter avec
autant de détails qu’il le faudrait.

Ce fut dans ce trajet, si je ne me trompe qu’il rencontra un autre géant
doué par la nature de la singuliére puissance de décupler sa force toutes
les fois que son corps touchait la terre. Il s’appelait Antée, Vous devez
voir assez clairement que ce n’était pas une petite tiche que d’attaquer
un pareil drole; car, a chaque croc-en-jambe qu’il recevait, il se relevait
dix fois plus robuste et dix fois plus capable d’user de sa vigueur que si
son ennemi et laissé tranquille. Plus Hercule lui assénait de coups de
massue, plus il paraissait lui-méme perdre de chances dans la lutte. J’ai
souvent controversé avec des gens pareils, mais jamais combattu. Il ne
restait plus a son adversaire qu’un seul moyen; il I'employa : ce fut de
soulever Antée et de le serrer dans ses bras jusqu’a lui faire rendre le
dernier soupir.

Apres cette rude épreuve, Hercule continua sa course et débarqua en
Egypte, ou il fut fait prisonnier. Il aurait été mis a mort s’il n’avait tué le
roi et brisé ses fers. Ayant franchi les déserts de ’Afrique et marché aussi
rapidement que possible, il parvint enfin aux rives du grand Océan ; et la,
a moins de poursuivre sa route sur la créte des vagues, il semblait qu’il
elit atteint le terme de son voyage.

Devant lui, rien que le tumulte et 'immensité des ondes. Tout & coup,
en tournant les yeux vers I’horizon, il apercut, a une grande distance,
un objet qui ne I’avait pas frappé quelques instants auparavant. Cet objet
répandait un éclat presque égal a celui du soleil au moment ou il se leve. 11
semblait s’approcher de plus en plus ; car, a chaque minute il apparaissait
plus lumineux. Bientdt il fut si prés, qu'Hercule reconnut distinctement
que c’était une coupe immense d’or ou de cuivre bruni. Comment cette
coupe flottait-elle sur la mer ?... Je ne saurais trop vous le dire. En tout
cas, elle était 14, roulant sur les flots tumultueux, ballottée dans tous les
sens, battue par des montagnes d’écume, mais sans jamais disparaitre.

« J’ai vu bien des géants dans ma vie, pensa Hercule, mais aucun qui
elit 'idée de boire son vin dans une coupe de pareille dimension ! »
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Et certes, pour une coupe, elle eiit été bien vaste, si vaste que je suis
vraiment effrayé des proportions que j’ai a vous dire. Bref, pour ne pas
exagérer, elle était dix fois plus large qu'une grande roue de moulin; et,
bien que toute en métal, elle flottait sur les vagues écumantes plus 1é-
gérement que la cupule d’un gland sur 'onde paisible d’un ruisseau. En
voguant elle vint effleurer le rivage, a peu de distance de ’endroit ot Her-
cule était alors.

I comprit immédiatement ce qu’il avait a faire, car il n’avait pas tra-
versé tant d’événements remarquables sans apprendre a se conduire dans
toutes les circonstances, méme en dehors de la régle commune. 11 était
clair comme le jour que cette coupe merveilleuse avait été jetée sur les
flots par, une puissance invisible, et poussée dans cette direction pour
le transporter au jardin des Hespérides. En conséquence, sans perdre un
instant, il enjamba les bords de la coupe et se laissa glisser au fond, ou,
étendant sa peau de lion, il se disposa a prendre un peu de repos; il en
avait a peine eu le temps depuis qu’il avait adressé ses adieux aux jeunes
filles. Les vagues battaient les flancs de ce nouvel esquif, dont elles tiraient
des sons agréables. Elles le ber¢aient si doucement que notre héros, cé-
dant a cette douce influence, ne tarda pas a s’endormir profondément.

Il est probable qu’il dormait depuis longtemps, lorsque la coupe se
heurta aux flancs d’un rocher, ce qui la fit résonner avec cent fois plus de
bruit que n’en fit jamais la plus grosse cloche d’église. Hercule, aussitot
réveillé, se mit a regarder autour de lui pour savoir ou il se trouvait. Il
reconnut bientdt que la coupe avait fait une longue navigation et était
prés d’aborder a une terre qu’il jugea devoir étre une ile. Et sur cette ile,
devinez ce qu’il y avait.

Je vous le donne en cinquante mille et vous ne le devinerez pas. Ja-
mais notre voyageur n’avait contemplé rien d’aussi extraordinaire dans
ses expéditions aventureuses, quelles que fussent les merveilles qu’elles
lui avaient offertes. C’était encore plus prodigieux que I’hydre aux tétes
renaissantes, plus étonnant que ’homme aux six jambes, plus fort qu’An-
tée, plus incroyable que tout ce qui fut jamais vu par personne et que tout
ce qui reste a voir aux explorateurs. C’était un géant!

Mais quel immense géant ! aussi haut qu’une montagne, et si énorme,
que les nuages lui faisaient une ceinture, formaient autour de son men-
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ton une barbe vaporeuse, et, flottant devant ses larges paupiéres, 'empé-
chaient de voir Hercule. Mais ce n’est pas ce qu’il y a de plus incroyable,
c’est qu’il dressait en l'air ses deux mains immenses, et qu'Hercule put
distinguer, a travers les nuages, que le ciel reposait sur sa téte. Ceci est
vraiment trop fort pour notre intelligence.

Cependant la coupe flottait toujours et s’approchait de la terre. La
brise vint justement alors dissiper les nuages qui voilaient la figure du
géant, et notre héros put contempler ses traits. Des yeux aussi larges que
le lac de la vallée, un nez et une bouche de plus d’'une demi-lieue de lon-
gueur ; ¢’était une apparition a vous remplir d’épouvante : mais ’abatte-
ment et la fatigue se peignaient sur ce vaste visage, comme de nos jours
sur la figure de certaines gens qui succombent sous le poids écrasant des
affaires. Le ciel était a cet immense géant ce que les soucis de la terre sont
a ceux qui s’en laissent surcharger : car, toutes les fois que les hommes
font des entreprises au-dessus de leurs forces, ils doivent s’attendre pré-
cisément au sort de cet infortuné.

Pauvre géant! Il y avait sans doute bien des années qu’il était dans
cette situation. Une antique forét avait eu le temps de croitre et de se dé-
truire depuis lors. Des chénes de six ou sept cents ans s’étaient reproduits
de graine, et s’étaient frayé un passage entre les doigts de ses pieds.

Il abaissa ses regards des hauteurs, ou il était placé, et, apercevant
Hercule, fit éclater une voix retentissante, qu’on efit prise pour le bruit
du tonnerre éclatant au sein des nuages dont sa téte était couronnée.

« Qui es-tu, la-bas, toi que je vois a mes pieds ? D’ou viens-tu avec
cette petite coupe ?

— Je suis Hercule ! répondit le héros d’une voix vibrante, et je cherche
le jardin des Hespérides !

— Oh! oh! oh! mugit le géant, en poussant un immense éclat de rire.
Voici ma foi une aventure qu’il est sage de tenter!

— Et pourquoi pas ? s’écria Hercule d’un ton piqué. Penses-tu que j’aie
peur du dragon aux cent tétes ? »

Au méme instant, des nuages noirs s’amoncellent autour de la cein-
ture du géant, et déchainent une bourrasque épouvantable, mélée de ton-
nerre et d’éclairs, dont le fracas empéche Hercule d’entendre la réponse
du géant. On ne voyait plus, au milieu de I'obscurité, que les jambes dé-
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mesurées du colosse, et seulement par intervalles quelques lignes de son
corps revétu d’'un manteau débrouillards. Il semblait parler sans inter-
ruption ; mais sa voix rude et caverneuse se confondait avec les éclats de
la foudre, et se perdait comme eux en roulant sur le sommet des mon-
tagnes. Ainsi, en parlant hors de propos, 'insensé dépensait vainement
une force incalculable, et la voix de la tempéte était tout aussi intelligible
que la sienne.

L’ouragan se dissipa aussi soudainement qu’il s’était formé, et 'on
revit de nouveau le ciel bleu, les bras qui le soutenaient, les rayons du
soleil inondant les vastes épaules du géant, qui se découpaient sur un fond
sombre et orageux. Sa téte se dressait tellement au-dessus des nuages, que
pas une goutte d’eau n’avait humecté sa chevelure.

A la vue d’Hercule toujours debout sur le rivage, il lui cria de nou-
veau :

« Et moi, je suis Atlas, le plus grand géant du monde ! C’est moi qui
soutiens le ciel sur ma téte.

Je le vois bien, répondit Hercule ; mais pouvez-vous m’enseigner la
route qui meéne au jardin des Hespérides ?

— Que voulez-vous y faire ?

— Je veux y cueillir trois pommes d’or pour le roi mon cousin.

— Il n’y a que moi qui puisse aller au jardin des Hespérides et cueillir
les pommes d’or. Si ce n’était cette petite besogne de supporter le ciel,
je ferais une demi-douzaine d’enjambées a travers la mer, et je vous les
procurerais.

— Vous étes bien bon et je vous remercie ; mais ne pouvez-vous pas
déposer votre fardeau sur une montagne ?

— Aucune d’elles n’est assez élevée, dit Atlas en secouant la téte ; mais,
en vous tenant sur le sommet de celle qui est la plus voisine de moi, votre
front serait a peu preés de niveau avec le mien. Vous me faites l'effet d’'un
gaillard passablement robuste, et que diriez-vous si je vous proposais de
prendre ce fardeau sur vos épaules, pendant que j’irais faire votre com-
mission ? »

Hercule, ainsi que vous vous le rappelez, était un homme d’une force
extraordinaire ; et, si’on pouvait rencontrer quelque mortel capable d’un
tel effort, assurément c’était lui. Néanmoins cette ceuvre lui sembla si dif-

94



Le livre des merveilles Chapitre VIII

ficile, qu’il hésita pour la premiére fois de sa vie.

« Le ciel est-il bien lourd ? demanda-t-il.

— Pas trop, dans le commencement, répondit Atlas en faisant un pe-
tit mouvement d’épaules ; mais, aprés un millier d’années, c’est un poids
assez considérable.

— Et combien de temps vous faut-il pour aller chercher les pommes
d’or?

— Oh! quelques moments : je ferai des pas de trois ou quatre cents
lieues ; I'aller et le retour me prendront moins de temps qu’il n’en faudra
pour que vos épaules se fatiguent.

— Dans ce cas, répondit Hercule, je vais gravir la montagne qui est
derriére vous, et vous soulager un peu. »

Notre héros avait naturellement un grand coeur, et considérait qu’il
allait rendre service au géant, en lui procurant 'occasion d’'une petite
promenade. En outre, il pensait qu’il augmenterait encore sa renommée,
s’il pouvait ajouter a ses fameux exploits celui d’avoir soutenu le monde,
ce qui était encore plus glorieux que de vaincre simplement un dragon a
cent tétes. Et, sans plus attendre, le ciel fut enlevé des épaules du géant
pour passer sur les siennes.

Le premier mouvement d’Atlas fut de se détirer les membres. Il ar-
racha lentement ses pieds, I'un aprés I'autre, de la forét qui avait poussé
autour d’eux. Puis il se mit & gambader, a sauter de joie, en se voyant
en liberté ; bondissant a une hauteur prodigieuse et retombant sur le sol
en causant a la terre une secousse effroyable, tandis que 1’écho répétait
au loin ses cris joyeux et ses rires qui retentissaient comme les éclats du
tonnerre. Apres avoir donné un libre cours a sa gaieté, il s’avanca dans la
mer. Quatre lieues, au premier pas, le mirent dans ’eau jusqu’a mi-jambe ;
quatre, au deuxiéme, I'y enfoncérent a peu pres au-dessous du genou ; et
quatre lieues plus loin, il en avait presque jusqu’a la ceinture. Il se trouvait
alors au plus profond de I’Océan.

Hercule suivait de 'ceil la marche de son messager. Rien n’était plus
merveilleux a voir que cette forme humaine, a plus de douze lieues de dis-
tance, a moitié plongée dans I’eau, et encore aussi grande, aussi vaporeuse
et aussi bleue qu’une montagne a I’horizon. Enfin, le colosse disparut en-
tierement. Notre héros commenca dés lors a s’inquiéter ; car si le géant
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allait se noyer, ou s’il lui advenait d’étre piqué mortellement par le dragon
aux cent tétes, gardien des pommes d’or du jardin des Hespérides, com-
ment pourrait-il jamais se débarrasser du ciel ?... Tandis qu’il se livrait a
ces réflexions, le fardeau s’appesantissait sur ses épaules. « J’ai pitié de ce
malheureux, pensait-il. Si je me sens accablé au bout de dix minutes, dans
quel état doit-il étre, lui qui soutient le ciel depuis des milliers d’années ? »

Chers enfants, vous ne pouvez pas vous faire une idée du poids de ce
ciel d’azur qui semble si léger au-dessus de nous; sans compter les tem-
pétes, et les ardeurs du soleil, et les nuages tant6t humides, tant6t glacés,
qui se succédent tour a tour. Croyez-vous qu'Hercule était a son aise ? Il
craignait de plus en plus que le géant ne revint pas. Il dirigea un regard at-
tentif sur le monde, et s’avoua en lui-méme qu’il valait beaucoup mieux
pour son propre bonheur étre un modeste berger, au pied d’'une mon-
tagne, que de rester debout sur la cime et d’y supporter le firmament et
son immensité. Vous comprendrez, en effet, que le robuste délégué d’Atlas
avait assumé sur sa téte et sur ses épaules une responsabilité proportion-
née ala pesanteur de son fardeau. Qu’arriverait-il, s’il n’observait pas une
compléete immobilité ? S’il ne tenait pas le ciel en parfait équilibre, le soleil
se trouverait peut-étre dérangé de la place qu’il occupe ; bon nombre de
constellations pourraient perdre leur centre de gravité, et s’échapper en
pluie de feu sur la téte des humains. Hélas! quelle honte pour lui si, par
sa maladresse, le ciel se mettait a craquer et a montrer une large fissure !

Jignore combien de temps s’écoula depuis I’heure ou il avait pris la
place du géant jusqu’a celle ou il apercut enfin 'immense figure d’Atlas
qui s’avancait comme un nuage glissant a ’horizon. En approchant, le
colosse étendit la main, dans laquelle Hercule put distinguer trois ma-
gnifiques pommes d’or, aussi grosses que des citrouilles, et toutes trois
attachées a la branche.

« Je suis bien aise de vous revoir, s’écria-t-il quand son messager fut
a portée de 'entendre. Il vous a donc été possible de vous procurer les
pommes d’or ?

— Certainement, et je vous assure que j’ai choisi les plus belles. Oh'!
quel endroit magnifique que le jardin des Hespérides! Et le dragon aux
cent tétes ! c’est une chose qui mérite d’étre vue. Ma foi! je regrette fran-
chement, que vous n’y soyez pas allé.
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« N’importe, reprit Hercule. Ca été pour vous une promenade agréable,
et vous avez réussi tout aussi bien que j’aurais pu réussir moi-méme. Je
vous remercie cordialement du service, Maintenant, comme mon pays est
trés loin d’ici et que je suis assez pressé, car le roi mon cousin attend les
pommes d’or avec une grande impatience, voulez-vous avoir la bonté de
me décharger les épaules ?

— Quant a cela, dit Atlas en jetant les trois fruits en I’air d’'une hauteur
de six ou sept lieues et en les rattrapant les uns aprés les autres, quant a
cela, mon bon ami, je vous trouve un peu singulier. Ne porterai-je pas cette
bagatelle au roi, votre cousin, beaucoup plus promptement que vous?
Puisque Sa Majesté est si pressée de les avoir, je vous promets de faire mes
enjambées les plus longues ; a vrai dire, je ne me soucie pas de reprendre
le ciel sur mes épaules, du moins dans ce moment-ci. »

En entendant ces mots, Hercule, impatienté, donna une violente se-
cousse d’épaules. Le crépuscule commencait a se répandre sur la nature,
et vous auriez pu voir deux ou trois étoiles se détacher du ciel. Tous les
habitants de la terre avaient les yeux tournés vers espace, s’attendant a
une catastrophe générale.

« Mais faites donc attention! cria Atlas avec un grand éclat de rire.
Pendant les cinqg derniers siécles, je n’ai pas laissé choir autant d’étoiles
que vous en une minute. Quand vous serez resté la aussi longtemps que
moi, vous aurez acquis de la patience.

— Quoi! rugit Hercule devenu furieux, avez-vous l'intention de me
faire porter ce fardeau jusqu’a la fin des siecles ?

— Nous verrons cela plus tard. Quoi qu’il arrive, vous ne devez pas
vous plaindre si vous n’avez a le porter que pendant cent, ou peut-étre
mille ans. J’ai rempli cette tiche bien plus longtemps que cela, malgré
de vives douleurs dans les reins. Ainsi, au bout de ce temps-la, si je me
sens disposé, nous pourrons conclure de nouveaux arrangements. Vous
étes un homme trés fort, on n’en saurait douter ; mais voici la meilleure
occasion pour vous d’en fournir la preuve. La postérité parlera de vous,
soyez-en sUr.

— Je me moque bien de ce qu’elle pourra dire, s’écria Hercule en re-
muant de nouveau les épaules. Reprenez seulement votre fardeau pour
quelques minutes, en attendant que je me fasse un coussin avec ma peau
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de lion. Cela m’échauffe énormément, et va me géner sans nécessité pen-
dant tant de siecles que je dois demeurer dans la méme position.

— Clest trop juste, et me voila! répondit le géant; car il n’avait au-
cune raison d’en vouloir a Hercule et n’avait d’abord agi que par égoisme
et pour se mettre a I’aise. Je suis prét, dit-il, mais seulement pour cinq mi-
nutes. Je n’entends point passer mille autres années comme les derniéres.
La variété fait le charme de la vie, voila mon opinion! »

L’imbécile que ce géant avec son peu de finesse ! Il jeta les pommes
d’or et reprit le ciel sur ses épaules. Hercule ramassa les trois pommes,
aussi grosses que d’énormes potirons, et se remit immédiatement en
marche pour retourner chez lui, sans faire la moindre attention a la voix
tonnante du géant qui lui hurlait de revenir.

D’autres arbres pousserent aux pieds d’Atlas et y formerent une
épaisse forét; et 'on put voir de nouveau entre les orteils du colosse
d’énormes chénes de six ou sept cents ans.

Aujourd’hui encore, le géant, toujours a la méme place, supporte le
poids du ciel ; ou, pour mieux dire, une montagne aussi haute que lui, et
qui porte son nom, s’éléve au méme endroit ; et, lorsque ’aquilon gronde
autour de sa cime altiére, nous pouvons imaginer que ce sont les cris du
géant Atlas appelant Hercule de sa voix retentissante.

« Cousin Eustache, demanda Joli-Bois, resté assis, bouche béante, aux
pieds du conteur, quelle était au juste la taille de ce géant?

— Crois-tu par hasard, cher enfant, que j’étais la pour le mesurer avec
mon metre ? répondit I’écolier ; je suppose néanmoins qu’il avait de cinq
a vingt-cinq mille métres, lorsqu’il se tenait bien droit; que le Taconic
aurait pu lui servir de chaise, et Monument-Mountain de tabouret.

— Mon Dieu! s’écria le petit gar¢on avec un soupir de joie et de sur-
prise, j’espére que voila un géant ! Et quelle était la longueur de son petit
doigt ?

— Comme d’ici au bord du lac.

— Quel géant! répéta Joli-Bois, enthousiasmé de la précision de ces
mesures. Et quelle était la largeur des épaules d’'Hercule ?

— Oh! pour cela, je n’ai jamais été & méme de le savoir ; mais je pense
qu’elles devaient étre beaucoup plus larges que les miennes ou que celles
de ton peére, et méme que les épaules de n’importe quel homme d’aujour-
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d’hui.

— Je voudrais bien, chuchota Joli-Bois a 'oreille de son cousin, je vou-
drais bien savoir aussi la grosseur des chénes qui poussaient entre les
orteils d’Atlas.

— Ces chénes étaient plus gros que le vieux marronnier qui est der-
riére la maison du capitaine.

— Eustache, dit M. Pringle aprés un instant de réflexion, il m’est im-
possible d’exprimer sur cette histoire une opinion qui puisse satisfaire
votre amour propre d’auteur. Croyez-moi, ne touchez plus aux mythes
anciens. Votre imagination est toute gothique, et fera porter son em-
preinte a tous les sujets qu’elle essayera de traiter. C’est comme si vous
alliez barbouiller de couleur une statue de marbre blanc. Ce géant, par
exemple ! Comment avez-vous pu vous aventurer a jeter un colosse in-
forme et disproportionné au milieu des lignes traditionnelles et si pures
de la fable grecque, toujours portée a réduire les objets et a faire rentrer
dans d’étroites limites I’extravagant méme, qu’elle recouvre d’un fini pré-
cieux, et d’une supréme élégance ?

— J’ai dépeint le géant comme il m’est apparu, dit Eustache un peu
blessé. D’ailleurs, monsieur, rappelez-vous ces allégories ; en cherchant a
leur donner une forme nouvelle, et vous verrez qu'un Grec de ’antiquité
n’avait pas plus de droit exclusif sur elles qu'un Yankee de nos jours. C’est
une propriété commune, qui appartient a tout le monde et qui est de tous
les siécles. Les anciens poetes les ont remodelées a leur fantaisie. Entre
leurs mains ce n’était qu'une ceuvre plastique ; pourquoi donc, a mon tour,
ne pourrais-je pas remanier leurs récits pour en faire un objet d’art ? »

M. Pringle ne put s’empécher de sourire.

« De plus, continua I’écolier, du moment que vous introduisez dans
un moule classique quelque mouvement du cceur, quelque moralité divine
ou humaine, vous en faites une chose toute différente de ce qu’elle était
auparavant. Dans mon opinion, les Grecs, en s’emparant de ces fictions,
patrimoine immémorial du genre humain, et en leur imposant un carac-
tére de beauté absolue, mais froid et insensible, ont causé un préjudice
incalculable aux siécles postérieurs.

— Préjudice auquel, sans aucun doute, vous étes né pour remédier,
dit M. Pringle en riant cette fois sans ménagement. Vous en penserez ce
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que vous voudrez ; mais je vous conseille de ne jamais confier au papier
vos travestissements. Pour nouvel essai, pourquoi ne porteriez-vous pas
la main sur une des légendes d’Apollon ?

— Vous croyez me proposer une chose impossible, répondit I’écolier.
Certes, au premier coup d’ceil, I'idée d’un Apollon gothique parait assez
ridicule. Mais je veux y réfléchir, et je ne désespére pas tout a fait du
succes. »

Pendant qu’ils parlaient ainsi, les enfants, qui ne comprenaient goutte
a cette discussion littéraire, s’étaient endormis, et on les avait envoyés
se coucher. Le vent du nord-ouest soufflait violemment dans la cime des
arbres, et enveloppait la maison d’une sauvage harmonie. Eustache Bright
regagna sa chambre, essaya de forger quelques-vers, et s’endormit entre
deux rimes.
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Cinquieme partie

La cruche miraculeuse
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cHAPITRE I X

Le penchant de la colline

W QUELLE EPOQUE et oll pensez-vous que nous allons maintenant
) retrouver nos petits camarades ? Non plus en hiver, mais au joli
J

mois de mai; non plus autour du foyer de Tanglewood, mais
a moitié chemin d’une colline escarpée ou plutét d’'une montagne. IIs
avaient quitté la maison avec le projet ambitieux de franchir cette grande
colline jusque par dela son front chauve. Ce n’est pas a dire qu’elle fit
aussi élevée que le Chimborazo ou le mont Blanc; elle était méme de
beaucoup inférieure a Graylock. En tout cas, le sommet dépassait en hau-
teur des milliers de fourmiliéres, ou un million de taupinées, et, propor-
tionnée aux enjambées des enfants, elle pouvait étre considérée comme
une montagne respectable.

Le cousin Eustache était-il de la partie ? Pouvez-vous en douter ? Sans
lui, comment le livre marcherait-il ? Eustache Bright prenait ses vacances
de printemps, et avait, a peu de chose preés, I’air que nous lui avons connu
il y a trois ou quatre mois, excepté qu’en examinant de pres sa lévre su-
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périeure, on y distinguait la plus drole de petite moustache ; mais en ne
prétant pas une grande attention a cette marque de virilité, vous auriez
cru le cousin Eustache tout aussi enfant qu’au moment ou vous avez fait
connaissance avec lui. C’était toujours le méme, plein de gaieté, de bonne
humeur et d’enjouement ; toujours aussi souple de jarret et d’imagina-
tion, et le favori de la gent enfantine. L’expédition était due a son esprit
inventif. Pendant tout le temps de I’ascension, il n’avait cessé d’encoura-
ger les ainés du geste et de la voix ; et, quand Bouton-d’Or, Primevére et
Fleur-des-Pois se sentaient fatigués, il les hissait alternativement sur son
dos. De cette maniere, ils avaient traversé les vergers et les potagers, puis
atteint la forét jetée comme un manteau, sur le flanc de la colline.

Le mois de mai avait été plus agréable qu’il ne ’est d’habitude. Cette
journée, entre autres, était aussi printaniére, aussi délicieuse que pouvait
la désirer un cceur d’homme ou d’enfant. Tout en gravissant le coteau, les
petits explorateurs avaient trouvé pas mal de violettes bleues et blanches;
quelques-unes méme dorées comme si elles avaient subi le toucher du roi
Midas. La plus sociable des fleurs, la délicate housatonia, abondait dans les
sentiers. C’est une fleur qui ne vit jamais seule, et qui n’est heureuse qu’au
milieu d’un grand nombre d’amis et de parents. Vous en voyez parfois une
tribu tout entiére, rassemblée dans un espace pas plus large que la paume
de la main ; d’autres fois, c’est une immense agglomération blanchissant
le tapis d’un paturage ; et chacune de ces petites plantes communique a
sa voisine tout un monde de vie et d’amour. Sur la lisiére du bois il y
avait des colombies plutét pales que rouges ; si modestes, qu’elles avaient
regardé comme plus convenable de se dissimuler aux ardeurs du soleil.
On voyait aussi des géraniums, et des fraisiers couverts de milliers de
boutons blancs comme la neige. L’arbousier, durable dans sa floraison,
n’était pas encore passé ; mais il cachait ses précieuses corolles sous un
lit de feuilles mortes de I’année précédente, avec autant de sollicitude que
Poiseau dérobe a la vue sa nichée. Il avait, j’en suis sir, la conscience de
la beauté et des parfums qu’il recelait. Le mystere de leur retraite était si
bien gardé, que les enfants aspiraient leur douce odeur avant de savoir ou
était la source.

Au milieu de tant de jeunesse et de fraicheur, il était étrange et vrai-
ment triste de voir ¢a et 13, dans la prairie, les perruques poudrées des
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dent-de-lion déja montées en graine, et arrivées a leur automne avant la
venue de I’été.

Mais ne perdons pas notre temps a parler de fleurs sauvages. Les en-
fants sont assis et forment déja un cercle autour d’Eustache Bright, prét
a leur dire un conte. La partie la plus jeune de la bande a trouvé que de
petites jambes ne répondaient pas aux difficultés de 'excursion ; et notre
mentor a laissé a mi-cote Joli-Bois, Primevere, Fleur-des-Pois et Pique-
rette, jusqu’au retour de 'exploration a la cime. Comme ils se plaignent
un peu, et qu’il leur répugne de rester en arriere, il leur distribue quelques
pommes mises en réserve dans ses poches, et propose d’improviser une
charmante histoire. La-dessus le nuage disparait, et le voile de mélancolie
qui était tombé sur leurs visages s’enléve pour faire place a des sourires
animés.

Quant a I'histoire, j’étais la pour ’entendre, caché derriere un buisson,
et je veux vous la conter dans les pages qui vont suivre.
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CHAPITRE X

La cruche miraculeuse

f‘;)/‘: N SOIR DES temps anciens, la vielle Baucis et Philémon, son vieux
< mari, étaient assis a la porte de leur chaumiére, admirant un
magnifique coucher de soleil. Ils venaient de faire un souper
frugal, et se proposaient de respirer 'air pendant une heure ou deux avant
d’aller au lit. Leur jardin, leur vache, leurs abeilles, une vigne qui tapis-
sait le pignon de leur petite habitation, et & laquelle pendaient des rai-
sins presque mirs, tels étaient les sujets de leur entretien. Mais les cris
sauvages des enfants et les aboiements furieux des chiens des environs
commencerent a les troubler, et devinrent si bruyants qu’ils avaient de la
peine a s’entendre I'un I'autre.

« Femme, dit Philémon en élevant la voix, je crains bien que ce ne
soit quelque voyageur égaré qui cherche ’hospitalité chez nos voisins, et
que ceux-ci, au lieu de lui donner un abri et des aliments, ne lancent leurs
chiens apreés lui, comme c’est leur habitude!

— Miséricorde ! répliqua Baucis, je voudrais bien les voir ressentir un
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peu plus de compassion pour leurs semblables! Et penser qu’ils élévent
leurs enfants dans ces mauvais principes, et sont les premiers a leur dire
de jeter des pierres aux étrangers !

— Ces enfants-1a ne feront jamais rien de bon, ajouta le vieillard en se-
couant sa téte blanche ; et pour tout dire, femme, je ne serais pas étonné si
quelque terrible malheur venait a fondre sur toute la population, a moins
qu’elle ne se corrige avant a nous, aussi longtemps que la Providence nous
accordera une crofite de pain, nous serons toujours préts, n’est-ce pas ? a
la partager avec tout étranger qui passera par ici.

— Tu as raison, mon mari, dit Baucis ; nous n'y manquerons jamais. »

11 faut que vous sachiez que ces deux vieilles gens étaient dans la mi-
sére, et qu’ils ne gagnaient leur vie que par un travail pénible. Le vieux
Philémon piochait son jardin ; Baucis ne quittait pas sa quenouille, faisait
un peu de beurre et de fromage avec le lait de sa vache, ou se livrait a
quelques travaux dans l'intérieur de la maison. Du pain, du lait et des 1é-
gumes, quelquefois un peu de miel de leur ruche, et de temps en temps une
grappe de raisin, formaient leur seule nourriture. Mais ¢’était le couple le
plus généreux du monde. s se seraient bien volontiers privés de diner,
plutdt que de refuser une tranche de pain noir, une tasse de lait ou une
cuillerée de miel au voyageur que la fatigue avait arrété devant leur porte.
Pour eux, un pareil hote revétait un caractére sacré, et ils croyaient devoir
Pentourer de plus de soins qu’ils n’en prenaient d’eux-mémes.

Leur chaumiére était située sur une petite éminence, au pied de la-
quelle un village se cachait dans une gorge, large d’'un demi-mille envi-
ron, qui, au commencement du monde, avait probablement servi de lit
a un lac. Les poissons en avaient parcouru les profondeurs; les roseaux
s’étaient multipliés le long des bords. Les arbres, les collines, avaient vu
leurs images réfléchies dans le miroir transparent d’une surface liquide ;
mais, & mesure que les eaux s’étaient retirées, les hommes avaient cultivé
le sol, bati des maisons, et en avaient fait un lieu fertile, qui ne conservait
aucune trace de son ancien état. Il en restait seulement un tres petit ruis-
seau, qui serpentait au milieu des habitations. Le lac était desséché depuis
une époque immémoriale, et les chénes avaient eu le temps d’y pousser
et d’y devenir grands et forts. Ils avaient fini par y périr de vieillesse, et
avaient été remplacés par d’autres tout aussi majestueux que les précé-

106



Le livre des merveilles Chapitre X

dents. Il n’y eut jamais de vallée plus belle, de végétation plus luxuriante.
Le spectacle seul de I’abondance qui les environnait aurait da inspirer la
bonté et la douceur aux habitants de ce vallon, les disposer a la gratitude
envers le Créateur et a la charité vis-a-vis de leurs semblables.

Cependant, je suis fiché de le dire, la population de ce charmant sé-
jour ne méritait pas d’habiter des lieux si favorisés du ciel. C’était un
peuple égoiste et dur, sans pitié pour les indigents et les malheureux de
toute espece. S’ils entendaient dire que les hommes doivent s’aimer les
uns les autres, parce qu’il n’y a pas d’autre moyen de payer la Providence
de son amour et de sa sollicitude pour nous, ils ne faisaient que rire avec
meépris. Croiriez-vous que ces misérables enseignaient a leurs enfants a
n’étre pas meilleurs qu’eux-mémes, et qu’ils applaudissaient aux efforts
des petits garcons et des petites filles, en les voyant poursuivre quelque
pauvre étranger de leurs cris et lui lancer des pierres ? Ils avaient de gros
chiens hargneux, et, chaque fois qu'un voyageur s’aventurait dans la rue,
ces affreux chiens étaient lachés sur lui, jappant, grognant, grincant les
dents, et saisissant au hasard les jambes ou les habits. Il était bientdt tout
déguenillé, avant méme d’avoir eu le temps de prendre la fuite. Et quelle
horrible chose quand, par exemple, le malheureux était malade, faible,
vieux ou infirme! Aussi, quand il avait fait une fois 'expérience de la
méchanceté des habitants et des chiens de cet endroit, il se détournait de
son chemin et allongeait de plusieurs lieues, afin de ne pas avoir a passer
dans cet abominable village.

C’était d’autant plus mal que, chaque fois que des personnes riches
traversaient leur pays en voiture, ou suivies de domestiques en brillantes
livrées, ces vilaines gens étaient les plus serviles des hommes. Si leurs
fils ou leurs filles manquaient d’égards envers ces riches étrangers, ils
étaient stirs de recevoir quelques bons soufflets. Quant aux chiens, si 'un
d’eux s’avisait d’aboyer, le maitre s’empressait de lui administrer une vo-
lée de coups de baton, et I’attachait dans sa niche sans lui donner a souper.
Ceci aurait été fort bien, si les villageois n’eussent prouvé, en agissant de
cette maniere, qu’ils se préoccupaient vivement de I’argent que I’étranger
pouvait avoir dans sa poche, et pas du tout de ’aAme humaine qui réside
également chez le mendiant et chez le prince.

Maintenant, vous comprenez pourquoi le vieux Philémon s’exprima

107



Le livre des merveilles Chapitre X

avec tant d’amertume en entendant les cris des enfants et les aboiements
des chiens. C’était un vacarme confus qui dura assez longtemps et remplit
toute la vallée.

« Je n’ai jamais entendu les chiens aboyer si fort! dit le bon vieillard.

— Ni les enfants crier si rudement! » répondit sa compagne.

IIs se regardaient 'un lautre en branlant la téte, et le bruit se rap-
prochait de plus en plus. Au pied de la petite éminence sur laquelle était
située leur chaumiere, ils apercurent deux voyageurs qui marchaient de
leur c6té. Un peu dans I’éloignement courait une bande de petits mauvais
sujets qui percaient 'air de leurs cris, et jetaient de toutes leurs forces une
gréle de pierres aux deux étrangers. Une ou deux fois le plus jeune des
deux jeune homme d’une taille élancée et d’un air tres vif, se retourna
et chassa les chiens avec un béaton qu’il tenait a la main. Son compa-
gnon, d’un extérieur beaucoup plus grave, conservait le plus grand calme,
comme s’il elit dédaigné de faire attention aux petits vauriens ou a la
meute qu’ils prenaient pour modéle.

Tous deux étaient vétus avec une extréme simplicité, et ne faisaient
pas effet d’avoir assez d’argent pour payer leur gite et leur souper. Et
voila pourquoi, j’en ai bien peur, les villageois avaient permis a leurs en-
fants et a leurs chiens de les traiter si grossierement.

« Viens, ma femme, dit Philémon a Baucis, allons a la rencontre de ces
étrangers. A peine s’ils ont la force de monter la cote, et probablement ils
ont faim.

— Va seul au devant d’eux, répliqua Baucis; pendant ce temps-la, je
vais bien vite regarder si nous ne pouvons pas avoir quelque chose pour
souper : une bonne tasse de lait avec du pain, ce serait le meilleur moyen
de les réconforter. »

Elle se hata de rentrer. De son cdté, Philémon s’avanca, et tendit la
main aux voyageurs d’un air si hospitalier, qu’il était inutile de dire les
paroles suivantes, qu’il prononca néanmoins du ton le plus cordial :

« Soyez les bienvenus, mes amis, et venez vous reposer chez moi.

— Merci! répliqua le plus jeune avec une certaine vivacité, malgré
son trouble et sa fatigue ; c’est un accueil tout différent de celui que nous
avons recu la-bas. Comment se fait-il que vous viviez dans un si mauvais
voisinage ?
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— Ah! répondit Philémon avec un sourire plein de bonté, la Provi-
dence m’a mis ici, je ’espére, entre autres raisons, pour compenser a votre
égard I'inhospitalité de nos voisins.

— Voila qui est bien parlé, mon vieux pere! s’écria le voyageur en
riant ; et, pour ne rien vous dissimuler, cette compensation nous est a peu
prés indispensable. Ces affreux petits vauriens nous ont jeté des pierres
et de la boue, et I'un des chiens a mis en pieces mon manteau, qui était
déja bien assez déchiré : mais je lui ai administré un coup de mon baton
sur le museau, et je pense que vous avez pu Ientendre hurler, méme a
cette distance. »

Philémon se réjouissait de voir un malheureux de si bonne humeur.
A son air et 2 son maintien, vous n’auriez jamais imaginé qu’il avait en-
duré les fatigues d’un long jour de marche, terminé par un accueil aussi
peu bienveillant. Son costume était bizarre. Il avait sur la téte une sorte
de chapeau dont les bords se relevaient au-dessus des oreilles. Bien qu’on
fat en été, il portait un manteau dont il s’enveloppait avec soin, peut-étre
parce que son vétement de dessous était en lambeaux. Philémon remar-
qua aussi qu’il avait aux pieds une paire de souliers fort dréles; mais,
comme il faisait alors tout a fait sombre, et que sa vue n’était pas des plus
nettes, il ne se rendait pas un compte exact de sa premiére impression.
Une chose pourtant le frappa. Le voyageur était si merveilleusement ac-
tif et léger, que ses pieds semblaient quelquefois s’enlever de terre et n’y
rester attachés que par un effort.

« Moi aussi, j'avais le pied léger dans ma jeunesse, dit Philémon
a I’étranger, mais j'ai toujours constaté que mes pieds devenaient plus
lourds a mesure que la nuit tombait.

—IIn’y arien de tel qu'un bon baton pour s’aider a marcher, répondit
celui-ci, et j’en ai un parfait, comme vous voyez. »

C’était le plus singulier baton que le vieillard efit jamais vu. Il était
de bois d’olivier, se terminait par deux petites ailes, et les deux serpents
sculptés qui s’enlagaient autour avaient été faits par une main si habile,
que Philémon, dont les yeux n’étaient plus excellents, fut tenté de les
croire en vie. Il aurait presque affirmé qu’il les voyait se tordre et les en-
tendait siffler.

« Voila un bien curieux travail! s’écria-t-il ; un baton avec des ailes!
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Ce serait excellent pour servir de cheval de bois a un petit garcon ! »

Cependant Philémon et ses deux hotes étaient arrivés devant la porte
de la chaumiére.

« Mes amis, dit le premier, asseyez-vous et reposez-vous sur ce banc.
Ma femme Baucis a été voir ce qu’elle peut vous procurer pour souper.
Nous ne sommes que de pauvres gens, mais disposez de tout ce qui est
dans ma maison. »

Le plus jeune des deux étrangers s’étendit nonchalamment sur le
banc, et laissa tomber son petit baton ; mais alors il se passa un fait as-
sez incroyable, bien qu’insignifiant en soi. Le baton se releva de lui-méme,
et, aprés avoir ouvert ses petites ailes, moitié sautillant, moitié voltigeant,
vint s’appuyer contre le mur. Il y resta parfaitement tranquille, a 'excep-
tion des serpents qui continuaient a se tordre. Mais je suis persuadé que
les yeux du vieux Philémon le trompaient a cet égard.

Au moment ou il allait questionner I'étranger au sujet du baton, il en
fut détourné par le plus 4gé des voyageurs, qui lui parla en ces termes, et
d’un ton remarquablement sérieux :

« N’existait-il pas autrefois un lac qui remplissait le vallon ou ce vil-
lage est situé aujourd’hui ?

— Non pas de mon temps, I’ami, répondit Philémon, quoique je sois
bien bien vieux, comme vous voyez. ]’y ai toujours vu les champs et les
prairies qu’on y voit a présent, de grands arbres et le petit ruisseau qui
murmure au fond de la vallée. Mon pére, et son pére avant lui, n’ont jamais
vu autre chose ; et sans doute il en sera de méme quand Philémon, chargé
d’années, sera parti pour ’autre monde, et depuis longtemps oublié.

— C’est ce que personne ne peut savoir et prédire, répliqua I’étranger,
dont la voix prit un accent impérieux, en secouant la téte et agitant les
boucles noires de son épaisse chevelure. Puisque les habitants de ce pays
ont perdu les sentiments dont les avait doués la nature, il vaudrait mieux
que le lac remplit son antique bassin, et vint détruire jusqu’a la derniére
trace de leur séjour! »

En prononcant ces mots, il prit une physionomie si sévére, que Philé-
mon en fut presque effrayé ; d’autant plus qu’au froncement de ses sour-
cils, le ciel se couvrit tout a coup d’un voile plus obscur, et qu’au moment
ou il secoua la téte, il y eut un roulement de tonnerre dans I’espace.
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Mais, quelques minutes apres, son visage devint si calme et si bien-
veillant que le vieillard oublia sa premiere terreur. Néanmoins, il ne put
s’empécher de songer que ce voyageur n’était pas un homme ordinaire,
malgré ses humbles vétements, et bien qu’il allat a pied. Non pas que Phi-
lémon supposét que ¢’était un prince déguisé ou tout autre grand person-
nage ; il songeait plutét a quelque docte philosophe qui parcourait ainsi
le monde, sous I'apparence de la pauvreté, méprisant les richesses et le
luxe, et qui cherchait dans ses voyages a augmenter ses connaissances.
Cette idée frappa d’autant plus Philémon, que, lorsqu’il levait les yeux
sur I’étranger, il lui semblait voir dans un seul de ses regards plus de pen-
sées que lui-méme n’aurait pu en concevoir pendant une longue vie.

Tandis que Baucis activait les préparatifs du souper, les deux inconnus
se mirent a causer familiérement avec leur hote. Le plus jeune était un
grand parleur et faisait des remarques si pleines de malice et d’esprit que
le bon vieillard ne cessait d’éclater de rire, et déclarait que c’était le plus
amusant de tous les hommes qu’il avait jamais rencontrés.

« Mon jeune ami, dit-il, quand ils commenceérent a se familiariser I'un
avec 'autre, dites-moi, je vous prie, comment vous vous appelez.

— Je suis agile, comme vous voyez, répondit le voyageur. Appelez-moi
Vif-Argent, ce nom m’ira parfaitement.

— Vif-Argent ! répéta Philémon en le regardant en face, pour s’assurer
qu’il ne se moquait pas de lui. C’est un nom bien étrange ; est-ce que celui
de votre camarade est tout aussi bizarre ?

— Demandez-le au tonnerre, et il vous I'apprendra! répliqua Vif-
Argent d’un ton mystérieux ; car il n’existe pas de voix assez forte pour
le prononcer. »

Sérieuse ou plaisante, cette remarque n’elit pu manquer d’inspirer a
Philémon une profonde terreur, si, en jetant un coup d’ceil furtif sur les
traits de celui qui en était 'objet, il n’y avait rencontré I’expression de
la plus grande bienveillance. C’était assurément la plus noble figure qui
se fiit jamais assise a la porte d’'une chaumiere. Sa parole grave était si
pénétrante et si douce, que Philémon se sentait irrésistiblement poussé a
lui ouvrir son cceur. Tel est le sentiment que nous inspire la présence d’'un
homme assez supérieur pour comprendre nos qualités ou nos défauts, et
pour ne pas nous mépriser.
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Philémon, lui, simple et généreux, n’avait point de secrets a révéler.
Il causait cependant avec abandon des événements de sa vie, pendant
laquelle il ne s’était jamais éloigné a vingt milles des lieux de sa nais-
sance. Sa femme Baucis et lui avaient habité cette chaumiére depuis leur
premiére jeunesse, gagnant leur pain par un travail honnéte, toujours
pauvres, mais toujours contents. Il raconta quel beurre et quels fromages
excellents elle faisait, quels savoureux légumes il cultivait dans son jar-
din. Il dit aussi leur mutuel et tendre amour, et leur désir a tous deux de ne
pas étre séparés par la mort, mais de mourir ensemble comme ils avaient
vécu.

A mesure que I'étranger écoutait ce récit, un sourire brillait sur ses
traits, et lui donnait un aspect aussi doux qu’il était noble ordinairement.

« Vous étes un bon vieillard, lui dit-il, et vous avez une femme chari-
table pour compagne. I est juste que votre voeu s’accomplisse. »

A ce moment, il sembla & Philémon que le soleil rayonnait vers ’oc-
cident d’un éclat plus vif, et éclairait tout le ciel d’'une lumiére soudaine.

Baucis avait fini de préparer le souper, et, se montrant a la porte de la
chaumiére, elle s’excusa du chétif repas qu’elle allait offrir a ses hotes.

« Sinous avions su d’avance votre arrivée, dit-elle, nous nous serions
plutoét passés de notre unique morceau de pain pour vous procurer un
repas un peu meilleur. Mais j’ai employé presque tout mon lait a faire des
fromages ; notre pain est a moitié mangé, et c’est le dernier qui nous reste ;
je ne souffre jamais tant d’étre dans la misére, que lorsqu’un voyageur
vient frapper a notre porte.

— Tout va bien ; ne vous mettez pas en peine, ma chére femme, répli-
qua avec bonté I’étranger a l’air vénérable. Un accueil honnéte et cordial
opére des miracles, et peut changer les mets les plus grossiers en déli-
cieuse ambroisie.

— Quant au bon accueil, vous I’avez, s’écria Baucis, et de plus, un peu
de miel qui, par une chance heureuse, nous reste avec une grappe de raisin
mir.

— Et que voulez-vous de plus, mére Baucis ? mais c’est un vrai festin !
s’écria Vif-Argent, Vous allez voir comme je vais m’acquitter de mon rdle
d’invité ! Je ne me suis jamais senti si bon appétit !

— Miséricorde ! murmura Baucis & l'oreille de son mari, si le plus jeune

112



Le livre des merveilles Chapitre X

a une faim semblable, j’ai bien peur qu’il n’y ait pas de quoi souper. »

Et ils entrérent dans la chaumieére tous les quatre.

Maintenant, chers petits auditeurs, faut-il que je vous dise quelque
chose qui vous fasse ouvrir de grands yeux ? Voici I'un des épisodes les
plus intéressants de 'histoire. Le baton de Vif-Argent, vous vous en sou-
venez, s’était installé contre le mur de la maison. Quand son maitre posale
pied sur le seuil de la porte, il se mit a battre aussitot. des ailes, a voltiger,
a sautiller sur les marches du perron ! Toc, toc, toc, faisait-il en résonnant
sur le plancher de la cuisine ; et il n’eut pas de repos qu’il ne trouvat une
petite place, ou il se tint, avec un air d’importance des plus comiques,
devant la chaise de Vif-Argent. Le vieux Philémon cependant, ainsi que
sa femme, s’occupait avec tant d’attention a servir les voyageurs, que les
mouvements du baton passérent inapercus.

Comme Baucis I’avait dit, ¢’était un misérable souper pour deux voya-
geurs épuisés. Au milieu de la table était le débris d’un pain bis, avec un
peu de fromage d’un coté, et de 'autre un rayon de miel. Il y avait une
belle grappe de raisin pour chacun des convives. Une cruche de terre, mé-
diocrement grande, presque pleine de lait, était posée a I'un des angles,
et, quand Baucis en eut versé dans les deux tasses et les eut mises devant
les étrangers, il ne restait a peu pres rien au fond. Hélas! quelle triste
chose, quand un cceur sensible se trouve empéché par les circonstances
de faire le bien qu’il désire ! Baucis et été heureuse si, en jenant toute
la semaine suivante, elle avait pu procurer a ses hotes affamés un souper
plus abondant. »

Voyant le repas si médiocre, elle ne put se défendre de désirer que leur
appétit fiit moins grand. Comprend-on qu’a peine assis nos deux incon-
nus burent d’un seul trait leur bol de lait, sans laisser une goutte au fond
du vase!

« Un peu de lait, s’il vous plait, bonne mére, dit Vif-Argent, 1l a fait
chaud aujourd’hui, et j’ai le gosier terriblement sec!

— Mes bons amis, répliqua Baucis toute confuse, j'en suis vraiment
bien triste mais il n’y a plus rien dans le pot au lait.

— Bah! s’écria Vif-Argent en se levant avec vivacité et en prenant
la cruche par l'anse, il me semble que la situation n’est pas aussi mau-
vaise que vous la représentez. Il y a encore du lait, et plus que nous n’en
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boirons. »

En disant cela, il se mit a remplir non seulement sa tasse, mais celle
de son compagnon au grand étonnement de Baucis. La brave femme ne
pouvait en croire ses yeux. Elle était convaincue d’avoir versé presque
tout, et elle avait jeté un regard désappointé dans l'intérieur de la cruche
en la remettant elle-méme sur la table.

« Enfin, je suis vieille, pensa Baucis, joublie facilement. Je me suis
trompée sans doute. En tout cas, elle ne peut manquer d’étre vide a pré-
sent, apreés avoir fourni deux rations aussi complétes.

— Quel lait délicieux! s’écria Vif-Argent aprés avoir absorbé la
deuxiéme tasse. Excusez-moi, ma bonne hotesse, mais il faut absolument
que j'en reprenne encore un peu. »

Pour le coup Baucis avait vu, aussi clairement que possible, que Vif-
Argent avait retourné le vase, et par conséquent n’y avait pas laissé la
moindre goutte de liquide. Cependant, afin de lui prouver ce qu’elle avan-
cait, elle leva la cruche et fit le geste de verser, sans la moindre idée qu’il
en put sortir le plus 1éger filet. Quelle ne fut pas sa surprise de voir une
abondante cascade tomber en bouillonnant dans un des bols, qui fut im-
médiatement rempli et déborda sur la table ! Les deux serpents entortillés
autour du baton de Vif-Argent allongérent la téte et se mirent a laper le
lait répandu ; mais ni Philémon ni Baucis ne remarquérent cette circons-
tance.

Et quel parfum exquis il avait ! On aurait dit que la vache de Philémon
avait brouté, ce jour-la, I’herbe la plus odorante du globe. Je ne fais pour
vous qu’un souhait, mes chers amis : c’est que vous puissiez avoir a votre
souper un bol de lait pareil !

« Maintenant, mére Baucis, dit Vif-Argent, une tranche de votre pain
avec un peu de miel. »

Celle-ci lui coupa la tranche demandée ; et bien que le pain, quand son
mari et elle en avaient mangé, fat dur et peu agréable, il se trouva alors
aussi tendre et aussi savoureux que s’il sortait du four. Elle gotita un petit
morceau de mie tombé sur la table, qui lui parut meilleur que jamais pain
ne fut au monde, et elle ne voulut pas croire que ce fit elle qui en efit
pétri la pate. Cependant ce petit morceau de mie appartenait bien au pain
qu’elle avait fait, et devait nécessairement étre de sa fagon.
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Quant au miel, je ferais mieux de ne pas essayer de dire combien il
réjouissait la vue et 'odorat. Il avait la couleur de l'or le plus pur, la trans-
parence de la topaze, le parfum de mille fleurs, mais de ces fleurs comme
il n’en pousse jamais dans aucun jardin terrestre, et que les abeilles de-
vaient avoir été chercher bien au-dessus de la région des nuages. Ce qu’il
y a de surprenant, c’est qu’apres avoir butiné au milieu de parterres aussi
embaumés et de corolles éternellement entrouvertes, ces abeilles aient
consenti a redescendre dans le jardin de Philémon. En un mot, jamais
miel n’eut une apparence, un gott et un ardme comparables a celui-la.
Une douce exhalaison flottait autour de la cuisine et en embaumait I'in-
térieur, au point qu’en fermant les yeux, vous vous seriez crit mollement
couché sous un berceau de chevrefeuilles célestes.

Mére Baucis, malgré son grand age et sa simplicité, ne put s’empé-
cher de penser qu’il y avait dans tout cela quelque chose de surnaturel.
Aussi, lorsqu’elle eut servi aux deux étrangers du pain et du miel, et placé
sur chacune de leurs assiettes une grappe de raisin, elle s’assit a coté de
Philémon, et lui dit tout bas a l'oreille ce qu’elle croyait avoir vu.

« As-tu jamais rien entendu dire de pareil ?

— Non, ma foi! répondit Philémon en souriant. Je pense plut6t, ma
pauvre femme, que ta vieille téte a un peu battu la campagne. Si javais
versé le lait moi-méme, j’y aurais vu plus clair ; c’est tout simplement qu’il
y en avait dans la cruche beaucoup plus que tu ne croyais.

— Dis tout ce que tu voudras, ce sont des gens fort extraordinaires.

— Je ne dis pas non, répliqua Philémon souriant toujours ; il est certain
qu’ils paraissent avoir été dans une meilleure position que celle ot ils sont
aujourd’hui. Quoi qu’il en soit, je me réjouis de tout mon coeur de leur
voir faire un aussi bon souper. »

Chacun d’eux avait en ce moment pris sa grappe de raisin sur son
assiette. Baucis, s’étant frotté les yeux afin de rendre sa vue un peu plus
distincte, pensa que les grappes avaient augmenté de grosseur, et que
chaque grain était prés de crever par surabondance de jus. Quel mysteére
impénétrable, que ces grappes eussent été produites par la treille chétive
qui grimpait avec effort le long du mur de la chaumiére !

« Quel admirable raisin! dit encore Vif-Argent en avalant les, grains
les uns apreés les autres, sans pour cela diminuer en apparence le volume
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de sa grappe. Dites-moi, je vous prie, mon brave homme, ou donc 'avez-
vous pris ?

— A ma treille, dont vous pouvez voir I'une des branches a travers la
fenétre que voila. Mais ma femme ni moi nous n’avons jamais trouvé que
ce raisin ft trés beau.

— Je n’en ai jamais mangé de meilleur, répondit I’étranger. Une autre
tasse de cet excellent lait, s’il vous plait, et j’aurai soupé mieux qu’un
prince. »

Cette fois le vieux Philémon s’empara de la cruche, car il était curieux
de découvrir s’il y avait une ombre de réalité dans les merveilles que Bau-
cis lui avait révélées. Il savait que sa femme était incapable de mentir, et
qu’elle s’était rarement trompée dans ses suppositions. Le cas était si sin-
gulier, qu’il avait besoin de le vérifier de ses propres yeux. En levant la
cruche, il donna un rapide coup d’ceil dans l'intérieur, et vit avec satis-
faction qu’il n’y avait pas une seule goutte de liquide. Tout, d’'un coup,
cependant, il apergut un petit jet blanc qui s’élancait du fond du vase, et
qui le remplit bien vite, jusqu’aux bords, d’un lait écumant et parfumé.
Par bonheur Philémon, dans son trouble, ne laissa pas échapper de sa
main la cruche miraculeuse.

« Qui étes-vous donc, étrangers, qui opérez de tels prodiges ? s’écria-
t-il encore plus ébloui que sa femme.

— Tout simplement vos hotes, mon cher Philémon, vos amis, répliqua
le plus agé des voyageurs d’'une voix douce et pénétrante, et en méme
temps pleine de noblesse. Donne-moi aussi une tasse de ce lait; et puisse
cette cruche n’étre jamais vide pour ta généreuse femme et pour toi, non
plus que pour les passants qui se trouveront dans le besoin !... »

Le souper terminé, les étrangers demandérent a aller se reposer. Les
deux vieilles gens auraient été bien aises de causer un peu plus long-
temps avec eux, d’exprimer le ravissement et le plaisir qu’ils éprouvaient
en voyant un pauvre et maigre repas devenir, par enchantement, aussi
copieux que délicat. Mais la figure du noble inconnu leur imposait telle-
ment, qu’ils n’osérent pas lui adresser de nouvelles questions, Cependant,
quand Philémon prit Vif-Argent a part, pour savoir de lui comment, sous
le soleil, une source de lait avait jamais pu jaillir dans I'intérieur d’une
vieille cruche d’argile, ce personnage lui montra du doigt son étrange ba-
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ton, en ajoutant :

« Clest la qu’est tout le mystere ; si vous parvenez a me I’expliquer,
je vous serai fort obligé. Il m’est impossible de vous conter toutes les res-
sources que je peux en tirer. Il est sans cesse a me jouer des tours du méme
genre : parfois il me procure un souper que la plupart du temps il me dé-
robe. Si j’avais foi dans de pareilles folies, je dirais qu’il est enchanté! »

Puis, sans rien dire de plus, il les regarda tous les deux avec tant de
malice, qu’ils crurent vraiment qu’il les prenait pour dupes. Le baton ma-
gique sautilla derrieére les talons de Vif-Argent, au moment ou celui-ci
s’éloigna. Une fois seuls, les deux époux s’entretinrent des événements de
la journée, se couchérent par terre, et s’endormirent d’un profond som-
meil. Ils avaient cédé leur chambre a leurs hétes, et n’avaient pour lit que
le plancher, dont j’aurais désiré voir le bois aussi tendre que leurs coeurs :

Les deux vieillards se réveillerent de bon matin. Les étrangers se le-
verent légalement avec le soleil, et firent leurs préparatifs de départ. Philé-
mon poussa ’hospitalité jusqu’a les inviter a prolonger leur séjour. « Bau-
cis pourrait, disait-il, traire de nouveau la vache ; mettre au four un ga-
teau, et leur trouver des ceufs frais pour déjeuner. » Mais ils n’accepterent
point, alléguant qu’ils voulaient faire une bonne partie de leur route avant
la grande chaleur. IIs se décidérent donc a partir sur le champ, et deman-
dérent a Philémon et a Baucis de les accompagner a une petite distance,
afin de leur indiquer leur chemin.

IIs quittérent tous quatre la chaumiére, en babillant comme de vieux
amis. Il était vraiment étrange de voir combien ces deux vieux époux
s’étaient insensiblement familiarisés avec I’ainé des voyageurs, et comme
leurs deux dmes simples et généreuses s’étaient fondues dans la sienne.
C’étaient, sans comparaison, deux gouttes d’eau absorbées par 1’abime
infini de ’'Océan. Quant a Vif-Argent, son esprit narquois, son regard fin,
pénétraient au fond de leur pensée avant méme qu’ils I'eussent congue.
IlIs se prenaient souvent a désirer qu’il elit moins d’astuce, et auraient
souhaité qu’il se débarrassat de ce baton a serpents qui avait I’air si mys-
térieux et pourtant, il s’était montré de si belle humeur, qu’ils auraient
été enchantés de le garder aupres d’eux, méme avec son baton, y compris
les serpents.

« Hélas ! s’écria Philémon, quand ils furent assez loin de la chaumiére,
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si seulement nos voisins savaient quel bonheur on éprouve a exercer
I’hospitalité, ils empécheraient leurs chiens d’aboyer contre les malheu-
reux et leurs enfants de les poursuivre a coups de pierres.

— C’est un péché et une honte de se conduire ainsi! continua Baucis
avec force. Je veux aller les visiter aujourd’hui méme, et représenter a
quelques-uns d’entre eux combien ils sont méchants !

— Je crains bien, reprit Vif-Argent d’un air sournois, que vous ne trou-
viez personne au logis. »

A ce moment, le front du principal personnage prit un air sévére,
sans perdre sa sérénité habituelle. Philémon et Baucis le remarquérent,
et n’osérent plus prononcer un seul mot. Ils levérent les yeux vers cette
face empreinte de majesté, avec autant de vénération que si c’elit été le
Dieu du ciel.

« Quand les hommes n’ont pas, vis-a-vis du plus humble de leurs sem-
blables, la méme affection que s’il était leur frere, dit-il d’'une voix qui
résonna comme un orgue harmonieux, ils sont indignes d’exister sur la
terre, qui a été créée pour servir de demeure commune a toute la race
humaine.

— A propos, chers amis, s’écria Vif-Argent du ton le plus railleur et
de ’air le plus espiegle, mais ol est donc ce village dont vous parliez tout
a ’heure ? Je n’en vois pas la moindre apparence. »

Philémon et Baucis tournérent leurs regards du c6té de la vallée ou,
la veille, au soleil couchant, ils avaient vu les prairies, les maisons, les jar-
dins, les bosquets, la rue large et garnie d’arbres qu’animaient les jeux des
enfants ; en un mot, tous les dons de la nature, tous les résultats du tra-
vail et de la prospérité. Quel fut leur étonnement ! Plus de village, plus de
prairie ! tout avait disparu. A leur place, un lac tranquille et bleu remplis-
sait le vallon qui lui servait de bassin. Les collines y reflétaient leur image
avec le méme calme que s’il en elit été ainsi depuis la création du monde.
Le lac était poli comme une glace ; puis il s’éleva une brise légere qui vint
y imprimer quelques rides, faire scintiller les rayons du soleil dans ses
vagues émues, et pousser ’eau contre les rives avec un doux murmure.

Cette vue produisit sur les deux vieillards un effet singulier. Il leur
parut d’abord que ce lac avait toujours été la, et que tout autre souvenir
n’était qu’un songe. Mais un moment apres, ils se rappelérent les maisons
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disparues, les figures et le caractere des habitants, et ne crurent plus réver.
C’était malheureusement trop certain : le village qui était 1a hier encore
avait disparu pour toujours!

« Hélas ! s’écrierent-ils tous deux, le cceur navré de compassion, que
sont devenus nos pauvres voisins ?

— IIs n’existent plus sous la forme qu’ils avaient autrefois, dit le mys-
térieux voyageur de sa voix grave et sonore. » Un roulement de tonnerre
répondit a ces mots, comme un écho lointain. « La vie, chez eux, n’avait
plus ni utilité ni beauté ; car il ne leur arriva jamais d’adoucir ni de conso-
ler les peines de leurs semblables. Ils n’avaient conservé au fond de leurs
ceeurs aucun sentiment humain ; ¢’est pourquoi le lac, autrefois maitre de
cette place, a recouvré son ancien domaine pour réfléchir la vue du ciel.

— Et quant aux fous qui habitaient la-bas, ajouta Vif-Argent en riant
sous cape, ils sont tous changés en poissons. La transformation a dii s’exé-
cuter on ne peut plus facilement sur une race de misérables dont le coeur
était recouvert d’écailles, et dont le sang était glacé dans les veines. Ainsi,
bonne mere Baucis, toutes les fois que vous et votre mari vous aurez envie
de manger une truite, il jettera sa ligne et pechera a son aise une demi-
douzaine de vos anciens voisins !

— Ah! s’écria Baucis en frissonnant, je ne voudrais pas, pour tout l’or
du monde, en mettre une seule sur le gril.

— Assurément, répéta Philémon, sur les traits de qui se peignit une
vive répulsion, nous ne pourrions jamais en manger !

— Quant a vous, mon bon Philémon, poursuivit le vénérable person-
nage, et vous, excellente Baucis, vous avez si cordialement, avec des res-
sources si bornées, exercé I'hospitalité envers les passants privés d’asile,
que votre lait est devenu une source intarissable de nectar, que votre pain
et votre miel se sont changés en ambroisie. Des divinités sont venues s’as-
seoir a votre table, et se sont rassasiées des mémes mets servis a leurs
festins sur le mont Olympe. Vous avez bien agi, mes bons et vieux amis.
Je veux vous récompenser et vous accorder tout ce que votre coeur peut
désirer. »

Philémon et Baucis se consultérent du regard; puis je ne sais lequel
prit la parole, mais I'un d’eux exprima le veeu de leur amour réciproque.

« Laissez-nous vivre ensemble et mourir au méme instant ; car nous
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nous sommes toujours aimés ! »

— Qu’il en soit ainsi ! répliqua I’étranger avec une bonté majestueuse.
A présent, regardez votre chaumiére ! »

Quel changement s’était opéré! Et quelle fut leur surprise a la vue
d’un beau palais de marbre blanc, orné d’un large portique, au lieu méme
ou s’élevait leur pauvre cabane !

« Voila dorénavant votre séjour, dit I’étranger en fixant sur eux un re-
gard paternel. Exercez-y I’hospitalité comme vous I’avez fait envers nous,
hier soir, dans votre humble chaumiére ! »

Les deux bons vieillards tombérent a genoux pour lui exprimer, leur
reconnaissance ! Mais leur bienfaiteur et Vif-Argent avaient disparu...

A partir de ce jour, Philémon et Baucis habitérent ce beau palais de
marbre, jouissant en paix d’une satisfaction bien vive, quand il leur ar-
rivait de recevoir les voyageurs qui passaient de ce c6té. La cruche au
lait, je ne dois pas oublier de le dire, conserva le don de ne jamais rester
vide. Toutes les fois qu'un héte au cceur généreux et loyal se versait une
tasse de son contenu, il proclamait invariablement qu’il n’avait jamais
approché de ses lévres une boisson aussi douce et aussi fortifiante ; mais
si, au contraire, ¢’était un avare égoiste et bourru qui voulait y gotter, il
ne manquait pas de faire une grimace abominable, en accusant le vase de
contenir du lait aigre et tourné.

Philémon et Baucis, déja centenaires, vécurent bien longtemps encore
dans ce magnifique palais. Leur vieillesse se prolongea d’année en année.
A la fin cependant, une certaine matinée d’été, ils n’assistérent pas au
réveil des hotes qu’ils avaient accueillis le soir précédent de leur sourire
hospitalier. Au déjeuner, point de Philémon ni de Baucis. On les chercha
dans toutes les parties du vaste palais, mais en vain. L’inquiétude était au
comble, lorsqu’on apercut, en face du portique, deux arbres que personne
ne se rappelait y avoir vus la veille. Leurs racines étaient profondément
attachées a la terre, et leur feuillage immense ombrageait la facade de
I’édifice. L’un était un chéne, et I’autre un tilleul. Leurs rameaux étaient
entrelacés et s’étreignaient de telle fagon que chaque arbre semblait vivre
de la séve de 'autre beaucoup plus que de la sienne.

Les hotes s’émerveillaient devant cette végétation extraordinaire, qui
devait avoir exigé au moins un siécle pour arriver a une pareille crois-
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sance. IIs se demandaient comment un chéne et un tilleul avaient pu, dans
une seule nuit, atteindre de telles proportions. Pendant qu’ils se livraient
a ces réflexions, la brise vint ébranler d’un léger souffle leur feuillage en-
lacé ; et 'on entendit dans I’air un murmure sourd et profond, et comme
la voix des deux arbres mystérieux.

« Je suis Philémon ! frémissait le zéphyr dans les feuilles du vieux
chéne.

— Je suis Baucis ! » répétait doucement le tilleul.

Le vent grandissant de plus en plus, les deux arbres murmurérent a la
fois les noms de Philémon et Baucis ! On eiit dit que tous les deux n’étaient
plus qu'un, et que chacun était deux, et qu’ils causaient ensemble de la
profondeur de leur amour mutuel. Il était évident que le couple cente-
naire avait renouvelé sa vie, et avait encore a jouir de quelques siécles de
paix et de bonheur sous la forme d’un chéne et d’un tilleul. Quelle ombre
hospitaliere ils étendaient autour d’eux ! Toutes les fois qu’un passant se
reposait sous leurs branches, un doux bruissement au-dessus de sa téte
se traduisait par ces mots :

« Sois le bienvenu, cher voyageur, le bienvenu en ces lieux ! »

Plus tard, une &me généreuse, parfaitement au courant de ce qui aurait
su plaire a Philémon et a Baucis, construisit autour de leur double tronc
un banc circulaire ou venait s’asseoir le voyageur fatigué, qui étanchait
sa soif a la Cruche miraculeuse.

« Que n’avons-nous, a notre tour, et maintenant méme, cette source
divine & notre disposition ?

— Combien tenait la cruche ? demanda Joli-Bois.

— Environ deux pintes, répondit I’écolier ; mais tu en aurais tiré plus
d’un tonneau, si tu avais voulu, puisqu’elle ne tarissait jamais, méme au
cceur de I’été. On ne pourrait pas en dire autant de ce petit ruisseau qui
serpente la-bas en murmurant sur les cailloux.

— Et aujourd’hui, qu’est-elle devenue ? demanda encore I’enfant.

—Elle a été brisée, il y a a peu pres vingt-cing mille ans. On I’a raccom-
modée aussi parfaitement que possible ; mais, quoiqu’elle pat garder assez
bien le lait, elle perdit désormais la faculté de se remplir d’elle-méme, et
depuis lors elle ne fut pas meilleure qu’aucune autre cruche de terre félée.

— Quel dommage ! » s’écriérent les enfants tous a la fois.
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Le respectable chien Ben avait suivi la compagnie, de méme qu’un
jeune chien terre-neuve, répondant au nom de Martin, parce qu’il était
noir comme un ours. Ben, d’un age plus raisonnable et d’habitudes plus
circonspectes, fut gracieusement requis par Eustache de rester en arriére,
avec les quatre plus petits enfants, afin de les préserver de tout accident.
Quant a Martin, qui n’était lui-méme qu’un jeune étourdi, I’écolier jugea
prudent de le prendre avec lui, de peur que, dans ses folies, il ne culbutét
les retardataires et ne les fit rouler au bas de la colline. Aprés avoir ob-
tenu de Primeveére, de Joli-Bois, de Bouton-d’Or et de Pleur-des-Pois, de
s’asseoir bien tranquillement a I’endroit ou il les avait amenés, Eustache,
suivi de Primerose et des plus 4gés, continua son ascension et disparut
bientdt au milieu des arbres.
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La chimere
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CHAPITRE X1

Au sommet de la colline

e

-l

&7 USTACHE BRIGHT ET ses compagnons gravirent le coteau escarpé
>~ etgarnidarbres. Le feuillage n’était pas encore développé, mais
(‘5\’9 les feuilles étaient déja assez nombreuses pour répandre une
ombre légére, tandis que le soleil faisait briller leur tendre verdure. On
voyait des pointes de rocher couvertes de mousse et a moitié cachées sous
les feuilles mortes ; des troncs d’arbres pourris, gisant aux lieux mémes ou
ils étaient tombés longtemps auparavant ; des rameaux desséchés, abattus
par le vent d’hiver et éparpillés de tous cotés. Cependant, bien que les
années y eussent partout marqué leurs traces, les bois avaient un air de
jeunesse et exhalaient une vie nouvelle. De toute part, quelque chose de
frais et de vert s’épanouissait a la surface du sol et annongait la venue du
printemps.

A la fin, les petits aventureux atteignirent 'extrémité de la lisiére
boisée, et parvinrent presque au sommet de la colline. Ce n’était ni un
pic, ni une cime arrondie comme une balle, mais une plaine assez éten-
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due, un plateau ou se trouvait, a une certaine distance, une maison avec
une grange. Une famille en avait fait son habitation solitaire. Parfois les
nuages s’entrouvraient au-dessous de ce plateau pour remplir la vallée de
torrents de pluie ou de rafales de neige, sans toucher ’endroit dont nous
parlons.

Sur le point le plus élevé de la colline, était un monceau de pierres,
au centre duquel on avait planté une longue perche, et au bout de cette
perche flottait un petit drapeau. Eustache y conduisit les enfants, et leur
dit de regarder tout autour d’eux, pour voir quelle étendue ils pouvaient
embrasser d’un seul coup d’ceil. Chacun ouvrit ses yeux aussi grands que
possible.

Monument-Mountain, vers le midi, formait toujours le point central
du tableau, mais semblait s’étre affaissé de maniére a ne plus dépasser
les autres montagnes. Dans le lointain, la chaine du Taconic apparaissait
plus haute et plus étendue que lorsqu’on I’apercevait d’un endroit moins
élevé ; non seulement on voyait le joli petit lac de Tanglewood avec ses
petites baies et ses petits promontoires, mais encore deux ou trois autres
qui regardaient le soleil de leurs yeux bleus. Plusieurs villages & maisons
blanches, chacun avec son clocher, étaient épars ca et la dans le lointain. A
I’horizon se dessinaient tant de formes de bois, de paturages, de prairies et
de terres labourables, que l'esprit des enfants pouvait a peine saisir tout
ce que leur vue embrassait. Tanglewood, que ses jeunes hotes avaient
jusqu’alors considéré comme un des points les plus importants du globe,
occupait un espace si étroit, que leurs yeux s’égaraient de coté et d’autre,
et se fatiguaient avant de le découvrir.

Des nuages blancs et floconneux couraient dans ’air, en promenant
sur le paysage 'ombre de leur silhouette. Peu a peu les rayons du soleil
éclairaient endroit que 'ombre venait d’occuper, tandis que les nuages
la répandaient ailleurs. Au loin, du c6té de I'ouest, s’élevait une chaine
de montagnes qu’Eustache Bright dit aux enfants s’appeler les Catskills.
Parmi ces pics brumeux il y avait, prétendait-il, un réduit écarté, ou
quelques vieux Hollandais jouaient éternellement aux quilles ; ot un pa-
resseux incorrigible, nommé Rip Van Winkle, s’était endormi, et avait
prolongé son sommeil pendant sept années consécutives. Les enfants
priérent avec instance Eustache de leur apprendre l'histoire de ce dor-
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meur prodigieux ; mais il objecta qu’elle avait déja été racontée, et beau-
coup mieux qu’elle ne le pourrait jamais I’étre. Il ajoutait que personne
n’avait le droit de changer un seul mot a cette histoire, tant qu’elle ne
serait pas aussi vieille que la Téte de la Gorgone, les Trois Pommes d’Or,
et le reste de ces légendes miraculeuses.

« Au moins, insista Pervenche, pendant que nous nous reposons
et que nous regardons autour de nous, vous pouvez nous amuser de
quelques-uns de vos propres contes,

— Oh'! oui, cousin Eustache, s’écria Primerose, suivez mon conseil
et dites-nous une de vos singulieres histoires. Choisissez le sujet le plus
élevé que vous trouverez, et votre imagination se mettra probablement
de niveau; I'air des montagnes vous rendra peut-étre poétique pour cette
fois.. Peu importe que cette histoire soit étrange et merveilleuse : main-
tenant que nous sommes au milieu des nuages, nous croirons tout ce que
vous nous direz.

— Eh bien! pouvez-vous-croire qu’il exista un cheval qui avait des
ailes ?

— Certainement, dit 'espiégle Primerose, mais je crains fort que vous
ne puissiez pas I’attraper.

— Quant a cela, Primerose, je pourrais trés bien m’emparer de Pé-
gase et monter sur son dos, aussi bien qu’une douzaine d’individus que
je connais.

En tout cas, voici une histoire a son sujet. De tous les endroits du
monde, c’est indubitablement sur la cime d’'une montagne qu’on doit la
raconter. »

Et s’étant assis sur un tas de pierres, au bas duquel étaient groupés
les enfants, Eustache fixa ses yeux sur un gros nuage qui glissait dans
I'espace, et commenca comme il suit.
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La chimeére

/md LY AVAIT une fois, & une époque qui se perd dans la nuit des temps
(car tout ce que je vous raconte est effacé depuis des siécles de
© la mémoire des hommes), il y avait une fontaine dont la source
jaillissait d’une colline de la Gréce, ce pays des merveilles; autant que
je puis le savoir aprés des milliers d’années, elle coule encore, et tou-
jours au méme endroit. En tout cas, elle versait, comme a l'ordinaire, ses
eaux fraiches et bouillonnantes, que le soleil couchant semblait couvrir
de paillettes dorées, quand arriva preés de ses bords un beau jeune homme
appelé Bellérophon. Il avait a la main une bride incrustée de pierres pré-
cieuses et garnie d’'un mors du métal le plus riche : vous devinez que
c’était de 'or. Apercevant sur la rive un vieillard, un homme d’un 4ge
mur, un enfant, et une jeune fille qui remplissait sa cruche, il s’arréta, et
demanda a cette derniére s’il ne pourrait pas se désaltérer un peu.

« Voila une eau délicieuse », s’écria-t-il aprés avoir bu, en jetant le
reste de la cruche. Puis, 'ayant remplie de nouveau : « Voulez-vous étre
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assez bonne pour me dire comment vous appelez cette fontaine ?

— Elle porte le nom de Piréne ; ma grand-mére m’a assuré que cette
fontaine avait été jadis une femme célébre ; son fils ayant été tué a coups
de fleches par Diane la Chasseresse, tout son corps se fondit en une source
de larmes. Ainsi cette eau, que vous trouvez si fraiche et si agréable, ce
sont les larmes d’une malheureuse mere.

— Je n’aurais jamais imaginé, répondit le jeune étranger, qu’une eau si
transparente, au murmure si doux et si mélodieux, et qui parait se livrer
a de si joyeux ébats, sous les rayons du soleil, pit renfermer une seule
larme dans son sein. C’est donc ici la fontaine de Piréne ? Je vous remer-
cie, ma jolie fille, de m’avoir appris son nom. Je viens d’un pays lointain,
précisément pour visiter ces lieux. »

L’homme entre deux ages, qui avait amené 1a sa vache pour 'y faire
boire, regarda avec étonnement le jeune homme, ainsi que la bride qu’il
portait a la main et lui dit :

« Les ruisseaux doivent étre bien bas, mon ami, dans le pays que vous
habitez, si vous venez de si loin pour trouver la fontaine de Piréne. Mais
auriez-vous perdu un cheval ? D’ou vient que vous avez une bride a la
main ? et une belle bride encore toute ornée de pierres précieuses. Si le
cheval était aussi magnifique que cette bride, vous étes vraiment bien a
plaindre !

— Je n’ai pas perdu de cheval, répondit celui-ci en poussant un soupir ;
mais je suis a la recherche d’un coursier fameux qu’on doit trouver en cet
endroit si jamais il est possible de le rencontrer. Savez-vous si Pégase, le
cheval ailé, fréquente encore quelquefois la fontaine de Piréne, comme il
le faisait au temps de vos aieux ? »

A ces mots, le villageois se mit a rire.

Quelqu’un de vous, mes petits amis, a peut-étre entendu dire que ce
Pégase était un coursier blanc comme la neige, dont les admirables ailes
avaient des reflets argentés, et qui passait la plupart du temps sur le som-
met du mont Hélicon. Aussi sauvage, aussi agile, aussi fier, en franchis-
sant Pespace, que 'aigle le plus audacieux qui s’éléve au-dela des nues,
il n’y avait rien de comparable a lui dans toute la création. Seul de son
espéce, aucun mortel ne 'avait jamais monté ; le frein lui était inconnu,
et, pendant une longue série d’années, il avait mené une vie heureuse et
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solitaire.

Oh! quelle belle chose cela doit étre, qu'un cheval ayant des ailes!
Dormant la nuit sur la cime d’une montagne ; pendant la journée, libre
dans son essor, Pégase semblait a peine une créature terrestre. En ’aper-
cevant planer au plus haut des airs, avec ses ailes d’argent ol venait
briller le soleil, on eiit pu croire qu’il appartenait au ciel; et, si parfois
il s’abaissait dans des régions inférieures, on ett dit qu’égaré au milieu
des brouillards de la terre il s’efforcait de chercher sa route. Rien n’était
plus beau que de le voir disparaitre au sein des nuages, et, en ressortir
quelques instants apres du c6té opposé ; ou de le regarder, par une pluie
orageuse et soudaine, traverser les ténébres dont le ciel était couvert, et
descendre au fond d’une vallée, suivi d’un rayon de soleil comme d’une
longue trainée de feu. Bientdt Pégase se dérobait a tous les regards, et avec
lui toute trace lumineuse ; mais quiconque avait eu le bonheur d’étre té-
moin de cette merveille sentait son coeur s’épanouir, et conservait cette
sensation vivifiante longtemps encore aprés la tempéte.

Pendant les plus beaux jours de I’été, Pégase descendait sur la terre,
et, pliant ses ailes éclatantes, il se plaisait a galoper par monts et par vaux,
rapide comme le vent. Il choisissait de préférence la fontaine de Piréne, et
venait se désaltérer dans son onde transparente, ou se rouler sur le gazon
moelleux qui entourait ses bords. Parfois aussi, bien que difficile dans sa
nourriture, il y broutait quelques jeunes pousses de tréfle.

C’est ce qui explique comment les ancétres des gens d’alors avaient
conservé la croyance aux chevaux ailés. Aussi se rendaient-ils, pendant
leurs belles années a la fontaine de Piréne, dans I’espoir dé jouir un ins-
tant de cette apparition magnifique. Dans la suite on ne ’avait que bien
rarement apercu. A I'époque dont nous parlons, non seulement ceux qui
habitaient les environs de la fontaine ne ’avaient jamais vu, mais la plu-
part ne croyaient pas méme a son existence ; et le villageois auquel Bel-
lérophon adressa la parole était du nombre de ces incrédules.

« Pégase! s’écria-t-il en riant et en levant le nez aussi haut qu'un
nez, aussi camard que le sien ait jamais pu se lever. Ah! oui, vraiment!
Un cheval avec des ailes! Avez-vous perdu la téte, 'ami? A quoi donc
serviraient des ailes a un cheval ? Croyez-vous que ¢a I’aiderait a tirer la
charrue ? Il est vrai que pour le ferrage il y aurait économie, je ne dis pas
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non ; mais comme le charretier serait content de voir son cheval s’envoler
par la fenétre de I’écurie et galoper en l’air, quand il en a besoin pour
aller au moulin ! Non, non, non! Je ne crois pas a Pégase. Un animal aussi
ridicule n’a jamais existé.

— Jai des raisons pour croire le contraire », répliqua Bellérophon
tranquillement.

Puis il se tourna vers le vieillard a cheveux blancs qui, appuyé sur son
baton, la téte inclinée et la main derriére I'oreille, car il était sourd depuis
vingt ans, écoutait avec la plus grande attention les paroles du villageois.

« Homme vénérable, quelle est votre opinion ? lui demanda I’étranger.
N’avez-vous pas, dans votre jeunesse, vu plus d’une fois le coursier aux
ailes puissantes ?

— Ah! ma mémoire est bien pauvre! répondit le vieillard. A votre
age, je m’en souviens, je me persuadais qu’il existait un cheval semblable,
et telle était I'illusion de tout le monde. Mais au jour d’aujourd’hui, je
ne sais plus qu’en penser ; et d’ailleurs, c’est bien la chose du monde qui
m’intéresse le moins. Si j’ai vu ce phénoméne, il y a bien, bien longtemps
de cela; et, vrai comme je vous le dis, je doute a cette heure si je ne I'ai
pas révé. Un jour, certainement, j’étais tout jeune alors, je me rappelle
avoir remarqué des traces de pas de cheval autour de la fontaine. C’étaient
peut-étre ceux de Pégase ; ce pouvaient étre aussi bien les pas d’un autre
cheval.

— Ma cheére, dit Bellérophon en s’adressant a la jeune fille qui se tenait
debout avec sa cruche sur la téte, écoutant la conversation, si quelqu’un a
pu voir Pégase, a coup siir c’est vous, car vos yeux sont beaux et brillants !

— Jai cru le voir une fois, répondit-elle en souriant et la rougeur
au front. C’était ou Pégase, ou un énorme oiseau blanc qui volait a une
grande hauteur. Une autre fois, comme je venais a la fontaine, jentendis
un hennissement. Mais quel hennissement vif et mélodieux ! Mon coeur
en bondit de transport. J’eus presque peur cependant, et je revins en cou-
rant a la maison sans avoir rempli ma cruche.

— Quel dommage ! » dit Bellérophon.

Puis il se tourna vers 'enfant dont j’ai parlé au commencement de ce
récit, et qui était devant lui tout yeux et tout oreilles, comme sont souvent
les enfants en présence d’étrangers.
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« Et toi, mon petit camarade, lui dit-il en jouant avec une boucle de
ses cheveusx, je suppose que tu as souvent vu le cheval dont nous parlons ?

— Oh! que oui! répondit enfant; je I’ai vu pas plus tard qu’hier, et
bien des fois auparavant.

— Voila un brave petit homme ! s’écria Bellérophon en s’approchant
de lui. Voyons, conte-moi ce que tu as vu.

— Vous saurez donc que je viens souvent ici lancer de petits bateaux,
et ramasser de jolis cailloux dans le bassin de la fontaine ; alors quelque-
fois, quand je regarde au fond, je vois I'image du cheval ailé sur le ciel
qui est dans ’eau. Comme je voudrais qu’il descendit et qu’il voulit bien
me prendre sur son dos pour monter jusqu’a la lune ! Mais, au moindre
mouvement que je fais, il échappe a mes yeux. »

Bellérophon mit sa confiance en '’enfant qui avait vu 'image de Pé-
gase, et en la jeune fille qui avait entendu le hennissement harmonieux,
plutét qu’il ne s’arréta aux objections du villageois qui ne croyait qu’aux
chevaux de trait, ou a Popinion du vieillard qui doutait aujourd’hui des
souvenirs de sa jeunesse.

Il retourna donc souvent a la fontaine de Piréne, et il fixait son atten-
tion tantot vers le ciel, tantot sur le bassin, espérant toujours apercevoir
Pégase ou tout au moins son image. La bride ornée de pierres précieuses
et au frein d’or était toute préte dans sa main. Les braves gens du voisi-
nage, qui amenaient leur bétail a la fontaine, raillaient souvent le pauvre
Bellérophon, et quelquefois méme le prenaient a partie. Ils Iui disaient
qu’un homme de sa force devait travailler plut6t que de perdre son temps
dans loisiveté. Ils lui proposaient de lui vendre un cheval, s’il en avait
besoin ; et, quand il déclinait leurs offres, ils essayaient d’entrer avec lui
en marché pour lui acheter sa bride.

Jusqu’aux petits garcons des hameaux d’alentour, qui, le supposant
devenu fou, s’en amusaient et le ridiculisaient. Un de ces vauriens, par
exemple, imagina de remplir le réle de Pégase en singeant les gambades
les plus comiques et en feignant d’étre poursuivi. En méme temps, un
de ses camarades courait de toutes ses forces aprés lui, avec une espéce
de corde de joncs a la main pour figurer la bride aux pierres précieuses.
Mais, d’un autre c6té, le gracieux enfant qui avait vu Pégase au fond de la
source consolait I’étranger plus que tous ces espiegles n’étaient capables
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de le tourmenter. Cet aimable petit compagnon venait s’asseoir aupres
de lui pendant ses heures de récréation, et, sans rien dire, ne quittait pas
des yeux la surface de 'onde ou la voite du ciel, avec une bonne foi si
innocente, que Bellérophon sentait renaitre son espérance.

Or, vous voudrez peut-étre savoir pourquoi celui-ci avait tant a coeur
de s’emparer du cheval ailé ; et nous n’aurons jamais une meilleure occa-
sion d’en parler que pendant que notre héros est occupé a I'attendre.

Si je devais vous raconter en détail les premieres aventures de Bellé-
rophon, cela nous entrainerait trop loin. Il suffira de vous apprendre que,
dans une certaine contrée d’Asie, il y avait un monstre appelé Chimere,
qui répandait la terreur dans les environs. Vous dire tous les méfaits de ce
monstre me prendrait plus de temps qu’il ne s’en écoulera d’ici au coucher
du soleil. Si je me fie aux documents qui me sont parvenus, la Chimére
était la créature la plus horrible, la plus venimeuse, la plus étrange, la
plus indescriptible, la plus dangereuse a combattre et la plus difficile a
éviter qui elit jamais apparu sur la terre. Elle avait une queue semblable a
celle du boa constrictor ; son corps défiait toute comparaison avec ce que
je pourrais imaginer. Une triple téte se dressait sur ce corps : une téte de
lion, une téte de bouc et une téte de serpent abominable. Des trois gueules
s’élancait un tourbillon de feu et de fumée. Monstre terrestre, je ne suis
pas bien stir qu’il n’avait pas des ailes ; mais, qu’il etit des ailes ou non, sa
course était celle d'un bouc et d’un lion, il rampait comme un reptile, et
ces différentes allures combinées Iui donnaient une vitesse égale a celle
de ces trois animaux réunis.

Quant aux horreurs que ce monstre odieux commettait de tous cotés,
on n’en a pas idée; il pouvait de son souffle embrasé réduire en cendres
tantdt une forét entiére, tantdt un champ de blé ou un village avec tous
ses enclos et ses maisons. Il ravageait de fond en comble une province,
dévorait vivants les habitants, les animaux ; et, une fois avalés, il les ro-
tissait dans sa panse, comme dans un four chauffé a rouge. Miséricorde !
mes petits enfants, je fais des voeux pour qu’il ne vous arrive jamais de
rencontrer une Chimere !

Tandis que cette béte épouvantable (si je puis lui accorder le nom de
béte) occasionnait tant de désastres, le hasard voulut que Bellérophon
passat dans cette partie du monde pour faire une visite au roi. Le mo-
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narque s’appelait Jobate, et la Lycie était le pays soumis a sa puissance.
Bellérophon était un des plus valeureux mortels qui eussent jamais existé,
n’ayant d’autre passion que d’accomplir des exploits glorieux et d’acqué-
rir 'admiration et la reconnaissance de ’humanité. A cette époque, le seul
moyen de se distinguer, ¢’était de combattre, soit les ennemis de sa patrie,
soit d’énormes géants, de terribles dragons ou des animaux féroces, quand
il n’y avait rien de plus périlleux a entreprendre. Le roi Jobate, prenant
en haute estime la vaillance de son jeune visiteur, lui proposa d’armer
son bras contre la Chimére, qui jetait '’épouvante dans tous les coeurs, et
qui, si 'on ne parvenait a s’en débarrasser, convertirait bientét la Lycie
en un affreux désert. Notre héros n’hésita pas un moment, et déclara au
roi, que la Chimere succomberait sous ses coups, ou qu’il perdrait la vie
en essayant de la combattre.

Sa premiére réflexion fut qu’en raison de I’extraordinaire vivacité du
monstre il n’en triompherait jamais en combattant a pied. Le plus sage
parti était donc de se procurer le cheval le plus vigoureux et le plus 1é-
ger. Quel autre réunissait des qualités de ce genre supérieures a celles
de Pégase, qui, outre des jambes excellentes, avait aussi des ailes, et dont
la rapidité se déployait dans I’air encore bien plus qu’a travers champs ?
Certes, bon nombre de personnes niaient I'existence d’un tel animal, et
répétaient que ses prétendues ailes n’étaient que des fictions poétiques,
des inventions absurdes, Cependant, quelque prodigieux que ces récits lui
parussent, Bellérophon ne doutait point qu’ils ne renfermassent la vérité.
Pourquoi ne serait-il pas assez heureux pour rencontrer Pégase ? et, une
fois sur son dos, il espérait triompher de la Chimere.

Ces raisonnements le déciderent a faire le voyage de Grece, et nous 'y
trouvons arrivé avec la bride splendide que vous savez, et, qui était une
bride enchantée. S’il avait seulement la chance d’introduire le mors dans
labouche de Pégase, celui-ci serait tout d'un coup dompté, le reconnaitrait
pour son maitre, et exécuterait dans son vol toutes les indications du frein.

Mais quelle fatigue et quel ennui, d’attendre que Pégase vint boire a
la fontaine de Piréne ! Notre héros redoutait que le roi Jobate ne accusét
d’avoir pris la fuite devant son ennemi. En outre, son coeur se serrait au
souvenir des ravages qui désolaient un royaume, pendant que lui, au lieu
de combattre, demeurait dans un repos inutile. Comme Pégase avait visité
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ces lieux a des intervalles trés rares depuis bien des années, et s’y montrait
a peine une fois dans I'espace d’une vie d’homme, Bellérophon tremblait
de voir en vain s’écouler sa jeunesse, de sentir la vigueur de son bras et
I’énergie de son courage s’épuiser peu a peu. Oh ! que le temps passe avec
lenteur, quand un héros brile de jouer un réle sur la scéne du monde et
de se couvrir de lauriers ! Quelle lecon que celle de I'attente ! La durée de
notre vie n’est qu'un songe ; mais combien il nous en cofite pour profiter
de ce triste enseignement !

Bellérophon eut le bonheur d’inspirer au gentil petit garcon un affec-
tueux attachement. L’enfant ne se lassait jamais de lui tenir compagnie.
Chaque matin il savait ranimer dans 1’ame de son ami la lueur d’espérance
qui s’était affaiblie la veille.

« Cher Bellérophon, lui criait-il en levant sur lui un regard plein de
confiance, je crois que nous verrons Pégase aujourd’hui! »

Sans la consolante assurance de son petit conseiller, Bellérophon, a
bout de patience, fut reparti pour la Lycie, ou efit tenté de livrer bataille
a la Chimere sans l'assistance du cheval ailé. Mais alors il s’exposait a
étre brilé par le souffle du monstre, et il elit succombé sous ses horribles
griffes. »

Regle générale et absolue : personne ne doit attaquer une Chimere,
née du limon des abimes, sans s’étre, au préalable, pourvu d’un auxiliaire
aérien.

Un jour, 'enfant prit la parole avec plus de fermeté que d’habitude :

« Mon cher Bellérophon, je ne sais pourquoi, mais quelque chose me
dit que nous allons certainement voir Pégase aujourd’hui! »

Et de toute la journée il ne voulut pas le quitter une minute. Ils com-
mencerent par se partager une crotite de pain, et burent a la fontaine.
Dans l'apres-midi, ils étaient toujours assis I'un a c6té de 'autre, Belléro-
phon, le bras passé autour du cou de I'enfant, et celui-ci, une main dans
celle de son ami. Ce dernier, absorbé dans de vagues méditations, laissait
errer sa vue parmi les arbres qui ombrageaient la fontaine et parmi les
pampres qui s’enlacaient a leurs branches; mais le tendre petit garcon
tenait les yeux fixés sans relache sur la surface de leau. 1l souffrait a la
pensée que le soir allait peut-étre apporter une déception nouvelle a ce-
lui qui inspirait a sa jeune ame un dévouement si pur. Quelques larmes
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s’échappérent de ses paupiéres, et vinrent se méler au torrent de pleurs
versé jadis par Piréne sur le cadavre de ses enfants.

Au moment ou il y songeait le moins, Bellérophon sentit une petite
pression de main, et entendit une douce voix qui lui murmurait tout bas
a loreille :

« Tiens ! regarde ici! Vois-tu une image au fond de l'eau ? »

Il plongea son regard dans le miroir de la fontaine et crut distinguer
la réflexion d’un oiseau planant au plus haut des airs. Les ailes, d’'une
blancheur de cygne, ou d’un éclat argenté, scintillaient aux rayons du
soleil.

« Quel oiseau magnifique cela doit étre ! s’écria-t-il ; et comme il parait
grand, bien qu’il vole au-dessus des nuages !

— Je tremble ! chuchota enfant. J’ai peur de quitter ’eau pour exa-
miner le ciel ! Il est ravissant de beauté, et pourtant je n’ose contempler
que son image. Cher ami, ne voyez-vous pas que ce n’est pas un oiseau,
mais Pégase, le cheval aux ailes rapides ? »

Le coeur de Bellérophon battit avec violence ; il leva vivement les yeux,
mais il n’apercut rien, ni oiseau ni coursier. En effet, a ce moment méme,
il s’était perdu dans les profondeurs d’un grand nuage blanc. Quelques
minutes apreés, 'apparition sembla se montrer de nouveau et descendre
un peu, bien que toujours a une énorme distance. Bellérophon saisit 'en-
fant dans ses bras, et s’enfonga précipitamment au milieu des broussailles
qui croissaient autour de la fontaine. Sa seule crainte était que, si Pégase
les entrevoyait une seconde, il ne s’envolat dans des régions infinies, ou
sur la cime de quelque montagne inaccessible : car c’était bien en réalité
le sublime cheval aux ailes resplendissantes qu’il avait attendu si long-
temps ; oui, ¢’était bien lui qui venait se désaltérer a la source de Piréne.

La merveille de I’air approchait de plus en plus, décrivant dans son vol
de grands cercles, comme font les colombes au moment de s’abattre sur
la terre. Plus il descendait, plus sa beauté était frappante et plus ses ailes
étincelaient. Enfin il se pose avec une telle légeéreté, que son pied effleure
a peine ’herbe qui croissait autour de la fontaine, et imprime faiblement
sa trace sur le sable du rivage. Il allonge la téte et commence a boire.
Il entre dans le bassin, poussant de longs et doux gémissements, prend
des attitudes gracieuses et tranquilles, puis hume une gorgée de temps en
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temps, ¢a et 13, en la savourant délicatement : car, de toutes les eaux que
lui offraient la terre et les nuages, celle de Piréne était la seule ou Pégase
aimat a se désaltérer. Sa soif une fois satisfaite, il tendit quelques fleurs
parfumées de petit tréfle, sans en faire toutefois un repas copieux, car il
y avait sur les flancs de ’'Hélicon de frais paturages, arrosés seulement
par les nues, et qui convenaient bien mieux que cette herbe commune a
la finesse de son palais.

Aprés qu’il se fut complétement désaltéré et qu’il eut brouté quelques
brins d’herbe vulgaire, le coursier ailé se mit a bondir et a se livrer a mille
ébats folatres. Jamais créature aussi harmonieuse dans ses mouvements
n’avait existé sur la terre. Il était la, caracolant avec une grace dont la
seule pensée me ravit, secouant ses longues ailes avec la prestesse d’un
linot ; prenant ses élans, tantot sur le sol, tant6t dans les airs. Je ne saurais
vraiment affirmer s’il volait ou s’il galopait. Parfois un étre ailé a la fantai-
sie de courir, seulement par récréation ; ainsi faisait Pégase, bien qu’il lui
répugnat un peu de poser ses pieds si prés de la terre. Cependant le jeune
homme, sans quitter la main de enfant, regardait a travers le buisson et
pensait qu’il n’avait jamais vu de formes si parfaites, jamais observé dans
un cheval un ceil aussi vif et aussi plein d’intelligence. C’était presque un
crime de songer a lui imposer une bride et a monter sur son dos.

Une ou deux fois Pégase s’arréta, aspira fortement air, dressa les
oreilles en tournant la téte de tous cotés, comme s’il et soupgonné
quelque piége ou quelque malheur. Cependant, ne voyant et n’entendant
rien, il recommencait bientot ses folies.

A la fin, non qu’il fiit fatigué, mais seulement porté pour un instant a
la mollesse et a 'oisiveté, il replia ses ailes et s’étendit sur la verdure. Ha-
bitué a vivre dans les régions éthérées, il ne put demeurer en repos. Il se
roula plusieurs fois, en levant en Iair ses quatre jambes fines et nerveuses.
Qu’il était beau a contempler, ce cheval dont le pareil n’avait jamais été
créé, mais qui, ne souffrant pas de son isolement, avait déja vécu plu-
sieurs centaines d’années, en jouissant d’'un bonheur égal a la longueur
des siécles ! Plus il s’abandonnait aux mouvements d’un cheval ordinaire,
et plus il paraissait merveilleux. Bellérophon et I'enfant demeuraient im-
mobiles, sous 'empire d’une certaine terreur mélée d’admiration, et sur-
tout parce qu’ils craignaient qu’au moindre mouvement il ne prit la fuite
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et ne s’envolat jusqu’aux cieux.

Bref, aprés s’étre tourné et retourné a sa guise, Pégase, comme un
autre cheval, s’appréte a se relever, en étendant ses jambes de devant
I'une apres l’autre, et en les posant sur le sol. Bellérophon a deviné son
intention. Il s’élance soudain du buisson, et le voila en croupe.

Il était enfin parvenu a se rendre maitre du coursier ailé.

Mais quel bond fit Pégase, quand pour la premiére fois il se sentit pres-
ser les flancs par un mortel ! Quel bond immense ! Avant d’avoir pu respi-
rer, le héros se trouva a cing cents pieds dans ’espace, montant, montant
toujours, pendant que Pégase étouffait de dépit et de colére. L’ascension
continua ainsi jusqu’au moment ou ils pénétrérent au milieu d’un nuage
épais, que quelques instants auparavant le jeune aventurier supposait étre
un délicieux endroit. Du sein de ce nuage, Pégase fondit de nouveau, avec
la promptitude de la foudre, et se précipita comme s’il etit voulu se broyer
sur les rochers avec son cavalier. Enfin il exécuta plus de mille cabrioles,
les plus extravagantes qu’aient jamais faites un cheval et un oiseau.

Il m’est impossible de vous décrire cette course effrénée au milieu des
nues; Pégase glissait dans l’espace, a droite, a gauche, en arriere. Il se
tenait debout, les jambes de devant sur une couronne de vapeurs ; celles
de derriere sans aucun point d’appui. Il langait des ruades terribles, et
mettait ses naseaux entre ses pieds, en déployant ses ailes. A une lieue
environ au-dessus de la terre, il se renversa en se cabrant, de maniére que
Bellérophon avait les talons ou il devait avoir la téte, et voyait le ciel en
bas au lieu de le voir en haut. Puis il se pencha de coté; et, regardant
Paudacieux en face, avec des yeux remplis d’éclairs, il tenta un supréme
et vain effort pour le mordre, et agita ses ailes avec tant de violence et
de fureur, qu'une de ses plumes d’argent s’arracha, et vint, tomber dans
un champ ou notre petit garcon la recueillit. Il la garda toute sa vie, en
mémoire de Pégase et de Bellérophon.

Ce dernier, le meilleur écuyer qui elit jamais vécu, épiait le moment le
plus opportun pour introduire le frein d’or dans la bouche du coursier. 11
y réussit, et, a 'instant méme, Pégase devint aussi soumis que s’il elit recu
toute sa vie sa nourriture de la main de son vainqueur. Je ne vous dégui-
serai pas mon émotion ; je me sens presque triste en voyant un étre aussi
sauvage s’apprivoiser ainsi tout a coup. Pégase parut éprouver la méme

137



Le livre des merveilles Chapitre XII

impression. Il dirigea vers Bellérophon des regards non plus enflammés et
furieux, mais voilés de larmes, sans perdre leur beauté. Celui-ci lui fit une
petite caresse sur le front, et lui adressa quelques paroles d’autorité, mais
douces et bienveillantes. Aussitdt une impression différente succéda a la
premiére : car Pégase se réjouissait au fond de son coeur d’avoir rencontré,
apres tant de siécles de solitude, un compagnon et un maitre.

Il en est toujours ainsi avec les coursiers ailés et avec les créatures fa-
rouches et isolées. Si vous parvenez a les saisir une fois et a les subjuguer,
c’est le plus siir moyen de gagner leur amour.

Tandis que Pégase faisait tous ses efforts pour renverser Bellérophon,
il avait fui a une distance infinie. Il était en vue d’'une haute montagne,
au moment ou le mors s’était introduit dans sa bouche. Le cavalier re-
connut ’'Hélicon, dont le sommet était ordinairement le séjour du cheval
ailé. Aprés un coup d’ceil plein de douceur, comme pour en demander la
permission, Pégase se dirigea de ce c6té et se posa sur le sol, attendant pa-
tiemment qu’il plat a Bellérophon de mettre pied a terre. Le jeune homme
descendit vivement, tenant toujours la bride dans sa main. Alavue de sa
conquéte, enthousiasmé de sa beauté, et réfléchissant a la liberté dont cet
étre avait joui jusque-la, il ne put supporter plus longtemps de le garder
prisonnier.

Cédant a cette généreuse impression, il 6ta la bride qu’il avait mise a
Ianimal.

« Sois libre ! lui dit-il. Va-t’en, Pégase, ou reste par amour. »

A ces mots, le coursier ouvrit de nouveau les ailes, et, prenant son
essor, disparut aussitot dans les nuages. Longtemps apres le coucher du
soleil, le crépuscule voilait le haut de la montagne, et les ténébres en-
sevelissaient tout le pays environnant. Mais Pégase s’était élevé a une
hauteur si prodigieuse qu’il retrouvait les rayons de I’astre éteints pour
la terre. Un trait lumineux ne cessait de le frapper, et d’en bas le faisait
briller comme une étoile. Bientdt ce point lumineux finit par ne plus étre
visible. Bellérophon avait bien peur de ne plus le revoir. Pendant qu’il se
lamentait de sa folie, le point éclatant reparut dans le ciel, grandit et vint
atteindre la ligne que n’éclairaient plus les reflets du couchant. Et voila
Pégase revenu ! Apres cette épreuve, notre héros n’eut plus de crainte de
le voir tenter de s’échapper. Tous deux s’aimaient. Un méme lien de foi
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et d’amour les avait réunis.

Cette nuit-1a, ils dormirent I'un a c6té de I’autre, Bellérophon le bras
autour du cou de Pégase, non par précaution, mais par un mouvement
affectueux.

A Paurore, ils s’éveillérent et se souhaitérent le bonjour chacun dans
leur langage.

Tous deux passérent de cette facon plusieurs jours & se témoigner les
plus tendres sentiments. Ils entreprenaient des voyages aériens et s’éle-
vaient quelquefois a une hauteur si prodigieuse, que notre planete ne leur
paraissait pas plus grosse que la lune ne l'est a nos yeux. Ils visitaient
des contrées lointaines, observaient les habitants, qui se figuraient que ce
beau jeune homme monté sur un cheval ailé devait descendre des cieux ;
Bellérophon était ravi de ce nouveau genre d’existence et n’aurait pas
mieux demandé que de respirer toujours dans une sphére aussi pure ; car
il régnait constamment, dans ces régions, un soleil brillant, en dépit des
vapeurs, des bruines et des torrents de pluie qui remplissaient les zones
inférieures. Cependant il n’oubliait point la terrible Chimére qu’il avait
promis d’exterminer. Aussi, aprés s’étre livré dans les airs a tous les exer-
cices les plus savants de I’équitation, aprés avoir plié Pégase a tous les
mouvements et lui avoir appris a obéir aux inflexions de sa voix, il se
détermina a mettre a exécution sa périlleuse entreprise.

Au point du jour, a peine ouvrait-il la paupiere, qu’il réveilla son fidele
compagnon en lui pincant l'oreille. Pégase se leva vivement et prit son
élan a peu prés a un quart de lieue, pour montrer qu’il était prét a toute
espéce d’expédition. Pendant ce court essor, il fit éclater un hennissement
harmonieux, et redescendit aupreés de Bellérophon avec la prestesse d'un
moineau qui se pose sur une petite branche.

« C’est bien, mon cher Pégase ! trés bien, ma vive, hirondelle ! s’écria
son maitre en lui faisant une caresse sur le cou. Et maintenant, coursier
rapide, mon bel ami, il faut que nous déjeunions. C’est aujourd’hui que
nous allons attaquer la terrible Chimere. »

Aussitét, qu’ils eurent terminé leur frugal repas du matin et bu a une
source qu’on appelait Hippocréne, Pégase tendit la téte de sa propre vo-
lonté pour recevoir la bride. Dés lors, ce ne fut plus que bonds joyeux,
que folles escapades, pour prouver son impatience de partir, pendant que
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son maitre ceignait son glaive, s’armait de son bouclier, et faisait ses pré-
paratifs de combat. Quand tout fut prét, le cavalier sauta sur sa monture,
et, suivant son habitude, il se transporta d’abord & une hauteur perpendi-
culaire de sept ou huit lieues, afin de voir plus clairement quelle route il
avait a prendre, et, tournant la téte de Pégase du c6té de 'orient, il se diri-
gea vers la Lycie. Dans leur course, ils atteignirent un aigle, et passérent si
pres de lui, que Bellérophon aurait pu facilement le saisir par la patte. Ils
voyageaient avec une telle promptitude, qu’ils furent de bonne heure, en
vue des montagnes de Lycie remarquables par leurs pics escarpés et par
leurs vallées ténébreuses. Si notre héros était bien informé, c’était dans
ces lieux sinistres que le monstre avait choisi son antre.

Ils étaient donc arrivés au ternie de leur expédition. Le groupe ailé
profita de 'obscurité de quelques nuages qui flottaient sur les monts ; ils
couraient sur cette. masse vaporeuse comme sur une votte solide. Bellé-
rophon arriva a l'extrémité d’un de ses bords, et de 14, plongeant ses re-
gards vers la terre, il vit distinctement des montagnes, en méme temps que
de sombres vallées ; des rochers a 'aspect sauvage et désolé, des gouffres
et des précipices; dans la partie un peu moins accidentée des environs,
quelques ruinés de maisons brilées, quelques débris sanglants de bes-
tiaux, épars ¢a et la dans les prairies desséchées.

« Ce doit étre 'ceuvre de la Chimeére, pensa Bellérophon. Mais ou peut
se trouver sa caverne ? »

Il ne voyait rien au fond des vallées et des précipices ; rien, a 'excep-
tion de trois colonnes de fumée noire, qui semblaient sortir d’un antre, et
qui s’élevaient lentement dans ’atmospheére. Avant de parvenir au som-
met de la montagne, ces trois tourbillons se réunissaient pour n’en former
qu’un seul. La caverne était située juste au-dessous du point d’observa-
tion, a environ mille pieds. La fumée, en s’infiltrant lourdement dans les
couches supérieures, dégageait une odeur sulfureuse et suffocante qui fit
renécler Pégase et éternuer Bellérophon. Le premier, habitué a n’aspirer
que I’air le plus pur, fut si désagréablement atteint par cette exhalaison,
qu’il agita ses ailes et partit comme un trait a une demi-lieue du point
infecté.

Cependant, en s’inclinant en arriére, Bellérophon apergoit quelque
chose qui 'engage a tirer la bride et a faire revenir Pégase sur ses pas;
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il presse les genoux, et le merveilleux animal descend dans I’air jusqu’a
ce que ses pieds soient a une trés petite distance du fond de la gorge ro-
cailleuse. A un jet de pierre était I'ouverture de la caverne. De 1a s’échap-
paient trois colonnes de vapeur noirétre. Et vous devinez ce que vit en-
suite Bellérophon!

On et dit un assemblage étrange et terrible de bétes hideuses repliées
les unes sur les autres, dans I'intérieur de I’excavation. Ces corps étaient
enlacés au point qu’ils se confondaient aux yeux de Bellérophon; a en
juger par 'aspect des tétes, I'une devait appartenir a un immense serpent,
la seconde a un lion féroce, et la troisiéme a un ignoble bouc. Le lion et
le bouc sommeillaient ; le reptile seul était éveillé, et ouvrait une paire
de grands yeux ou se peignait une odieuse circonspection. Il était évident
que les trois spirales de fumée sortaient des narines de cette triple téte ! Ce
spectacle était si étrange que, bien qu’il y fiit préparé depuis longtemps,
notre héros ne pouvait pas se persuader qu’il eiit devant lui la terrible
Chimeére. 1l avait bien découvert la caverne, mais il y voyait un serpent,
un lion et un bouc. Il se trompait : ces trois, animaux séparés ne formaient
qu’un seul monstre !

Pendant le sommeil des deux autres parties de ce tout horrible, le
serpent serrait dans ses abominables machoires les restes d’'un pauvre
agneau. Qui sait ? je frémis d’y songer ! peut-étre d’un petit gar¢on bien
aimé, que les deux autres avaient commencé a ronger avant de s’endor-
mir!...

Tout a coup Bellérophon tressaillit comme au sortir d’un réve : il avait
reconnu le monstre qu’il venait combattre. Pégase, de son coté sembla
frappé de la méme pensée, et poussa un cri qui retentit comme le son de
la trompette guerriére. A cet éclat, la triple téte se dressa de toute sa hau-
teur, et vomit des torrents enflammeés. Son valeureux ennemi eut a peine
le temps de songer a ce qu’il devait faire, lorsque le monstre bondit de
la caverne dans sa direction, déployant ses griffes immenses et secouant
en replis tortueux sa queue venimeuse et piquante. Si Pégase n’elit pas
eu la légéreté d’'un oiseau, son cavalier et lui auraient été renversés par
ce premier choc, et le combat se fit terminé sans lutte sérieuse. Mais le
coursier ailé ne se laissait pas surprendre ainsi. En moins d’un clin d’ceil,
il fendit 'espace a moitié chemin des nuages, en soufflant de colére. Il fris-

141



Le livre des merveilles Chapitre XII

sonnait, non de crainte, mais d’horreur, devant ces trois tétes au souffle
empoisonné.

Quant a la Chimere, elle se dressa sur 'extrémité de sa queue, bran-
dissant ses ongles, et lancant a ses deux adversaires des jets flamboyants.
Grands dieux ! quels mugissements féroces ! quels sifflement aigus !

Cependant Bellérophon affermit son bouclier a son bras et tira son
glaive...

« A présent, mon bien aimé Pégase, murmura-t-il, a l'oreille de sa
monture, il faut que tu m’aides a mettre fin a tant d’horreurs, ou tu vas
retourner seul au sommet de ta montagne favorite ; car, ou la Chimere
succombera, ou je laisserai ma téte aux dents de ses horribles machoires,
ma téte qui s’est si souvent déja reposée preés de la tienne ! »

L’animal fidéle fit entendre un gémissement. Il se retourna et caressa
de ses naseaux la joue de son cavalier : il voulait ainsi lui exprimer qu’il
préférait perdre ses ailes et son immortalité, si toutefois I'immortalité
pouvait étre perdue, plutdt que de lui refuser son concours.

« Merci, Pégase ! s’écria Bellérophon ; et maintenant, droit au monstre !...

En prononcant ces mots, il touche la bride. Pégase se précipite avec la
promptitude d’une fleche vers cette hideuse production de la nature, qui
cette fois se grandissait de tous ses membres. Bellérophon, s’en étant ap-
proché a la longueur du bras, lui asséna un coup violent ; mais en méme
temps il se sentit entrainé a une grande distance, avant d’avoir eu le
temps de vérifier si son arme avait porté. Pégase, sans s’arréter, décri-
vit des cercles a une grande hauteur. Bellérophon s’apercut alors qu’il
avait tranché la téte de bouc. Elle était renversée, ne tenant plus qu’a la
peau, et paraissait inanimée. Mais, en revanche, celle de lion et celle de
serpent avaient repris la férocité de la premiére. Elles se mirent a siffler
et a rugir avec une double rage.

« Allons toujours, mon brave Pégase ! encore un effort semblable, et
nous arréterons les cris de I’horrible béte dans son autre gosier. »

Le cheval part comme un trait.

Un second coup frappe une des deux tétes. Mais cette fois, ce ne fut pas
sans représailles ; car la Chimeére avait déchiré profondément I’épaule du
jeune homme avec ses griffes, et légérement endommagé l’aile gauche de
Pégase. Cependant la téte de lion était mortellement blessée, et elle pen-
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dait vers la terre, exhalant son dernier souffle dans un nuage de vapeur.
La téte de serpent, dans laquelle se concentrait a présent la vie des deux
autres, avait aussi redoublé de rage et de venin. Elle vomit une trombe
embrasée qui atteignit a cinq cents metres d’élévation, et poussa des sif-
flements si aigus, que le roi Jobate les entendit a plus de soixante lieues
de 14, et sentit avec épouvante s’ébranler son trone.

« Hélas ! pensa le pauvre monarque, voici sans doute la Chimere qui
vient pour me dévorer! »

Pégase avait fait une halte; il hennissait de colére, et des étincelles
jaillissaient de ses yeux. Quel contraste avec le feu lugubre de la Chimere !
Son ardeur et celle du héros étaient a leur comble.

« Tu saignes, mon immortel coursier ? s’écria celui-ci, oubliant son
mal devant les tourments de cette glorieuse créature qui n’aurait jamais
di en ressentir. Notre exécrable ennemi va payer ce crime de sa derniére
téte! »

Il communique une troisiéme fois un mouvement a la bride, jette un
cri, et guide Pégase, non plus de c6té, mais droit au monstre. L’élan fut
aussi rapide que la foudre.

La Chimére, depuis la perte de sa seconde téte, était en proie a toutes
les convulsions de la furie et de la douleur. Elle se débattait moitié sur
terre, moitié en I’air, de telle facon qu’il était difficile de dire quel était son
élément. Sa gueule de reptile présentait une ouverture si épouvantable,
que Pégase aurait bien pu, comme j’étais tenté de I’affirmer, s’y engouffrer,
les ailes étendues, y compris son cavalier ! A leur approche, elle dégagea
une bouffée sulfureuse qui enveloppa Bellérophon et son coursier, non
sans roussir les ailes de I'un et tout un c6té des cheveux de I’autre. Tous
deux ressentaient, je vous assure, une chaleur beaucoup trop forte pour
étre a leur aise.

Mais ce n’était rien auprés de ce qui suivit.

Quand Pégase se fut élancé vers le monstre, au moment ou il n’était
plus éloigné que d’une centaine de meétres, la Chimeére fit un bond, enroula
autour de lui ses membres visqueux, et I’éteignit de toute la force de ses
muscles puissants. Le noble habitant des airs a repris un nouvel essor;
il monte toujours, au-dessus des pics, au-dela des nues, et perd presque
de vue la terre. Le monstre ne lache pas sa proie et traverse les nuages,
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toujours attaché a Pégase. Bellérophon se retourne et se trouve face a face
avec I’horrible Chimere ; il ne doit qu’a son bouclier de ne pas étre brilé
vif, ou coupé en deux par ses effroyables machoires. Il jette un coup d’ceil
au-dessus de ’arme protectrice, il fixe ses yeux sur ceux du monstre, qui,
exaspéré par la douleur, ne se garantit pas aussi bien que l'exigeait son
péril.

Peut-étre qu’apres tout le meilleur moyen pour combattre une chi-
mere consiste a 'approcher autant que possible. Dans son effort pour
déchirer son ennemi de ses terribles ongles, celle-ci découvre sa poitrine.
Bellérophon saisit ce moment et lui enfonce dans le coeur son glaive jus-
qu’a la garde. Les replis de la queue se dénouérent alors d’eux-mémes.
Le monstre abandonna le corps de Pégase, et retomba du haut des nues.
Le feu renfermé dans son sein, au lieu de s’éteindre, ne s’en ranima que
plus violent, et eut bientdt réduit en cendres ce cadavre informe. Ainsi
tomba du ciel cette carcasse en combustion ; et, comme elle n’avait pas
encore touché la terre avant que la nuit fit survenue, on prit cette trainée
lumineuse pour une comeéte ou pour une étoile filante.

A laurore, quelques villageois, se rendant a leurs travaux, virent, a
leur grande surprise, que plusieurs arpents de terrain étaient parsemés
de cendre noire. Dans le milieu d’un champ, il y avait un tas d’ossements
blanchis, beaucoup plus élevés qu’une meule de foin ; mais depuis lors on
n’entendit plus parler de la Chimeére.

Bellérophon, apres sa victoire, se pencha sur le cou de Pégase et I'em-
brassa les larmes aux yeux.

« Retournons maintenant, mon coursier bien-aimé, lui dit-il, retour-
nons a la source de Piréne. »

Ce dernier franchit I'espace avec une célérité qu’il n’avait jamais eue,
et peu d’instants lui suffirent pour atteindre la fontaine. La se rencon-
traient de nouveau le vieillard incliné sur son baton, le villageois qui fai-
sait boire sa vache, et la jolie fille qui remplissait sa cruche.

« Oh! je m’en souviens a présent, dit le premier, j’avais déja vu une
fois le cheval ailé ; j’étais tout jeune alors. Mais il était dix fois plus beau
dans ce temps-la.

— J’ai un cheval de charrette qui en vaut trois comme lui, reprit le
paysan. Si le votre était a moi, je commencerais par lui couper les ailes ! »
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Quant a la jeune fille, elle ne dit rien, car il lui arrivait toujours d’avoir
peur mal a propos ; elle prit la fuite, et laissa tomber sa cruche, qui se brisa.

« Ou est le charmant petit garcon qui me tenait compagnie, et qui,
plein de foi, ne se fatiguait jamais de regarder dans la fontaine ?

— Me voici, mon cher Bellérophon », dit 'enfant de sa voix douce.

En effet, il avait attendu chaque jour, sur la margelle de la fontaine, le
retour de son ami ; mais a la vue de celui-ci, descendant du haut des nues
sur le dos du cheval ailé, il s’était réfugié dans le buisson. C’était une dme
délicate et affectueuse; et il avait peur de laisser voir au vieillard et au
villageois les larmes qui lui roulaient dans les yeux.

« Tu as triomphé ! s’écria-t-il avec effusion et en courant aux genoux
de son ami qui était toujours a cheval. Je savais bien que tu reviendrais
victorieux.

— Oui, mon enfant! répliqua le vainqueur en mettant pied a terre.
Mais, si ta confiance n’eiit pas soutenu mon courage, je n’aurais pas at-
tendu larrivée de Pégase; je ne me serais jamais élevé au-dessus des
nuages, et n’aurais pas abattu la Chimeére ! C’est toi, mon petit bien-aimé,
C’est toi qui as tout fait. Maintenant, rendons la liberté a Pégase. »

Et il enleva la bride au coursier merveilleux.

« Sois libre pour toujours, mon Pégase ! cria-t-il avec des larmes dans
la voix. Sois aussi libre que tu es rapide ! »

Mais Pégase reposa sa téte sur I’épaule de son maitre, et ne voulut
point partir.

« Eh bien! alors, dit celui-ci en caressant sa criniére soyeuse, reste
avec moi tant que tu voudras. Allons, par exemple, annoncer au roi Jobate
la destruction de la Chimeére ! »

Puis il embrassa le gracieux enfant, lui promit de revenir, et disparut.

Plus tard, a son tour, cet enfant s’éleva sur les ailes de 'immortel cour-
sier, et, atteignant des spheres nouvelles, accomplit des hauts faits encore
plus glorieux que la victoire de son ami sur la Chimere.

Car, de tendre et gracieux qu’il était, cet enfant devint... un grand
poete!

Eustache Bright avait raconté la légende de Bellérophon avec une ar-
deur et une animation telles, qu’on I'aurait dit lui-méme emporté par Pé-
gase. Il eut la satisfaction de lire sur les visages épanouis de ses auditeurs
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qu’il avait excité un vif intérét. Tous les yeux exprimaient la joie, excepté
ceux de Primerose, ou I'on voyait des larmes; car elle avait senti dans la
légende quelque chose qui échappait & l'intelligence de ses jeunes cama-
rades. Bien que ce ne fiit qu’une histoire racontée pour des enfants, I’éco-
lier avait su y mettre 'enthousiasme, la générosité, 'espérance, 'imagi-
nation de la jeunesse.

« Je vous pardonne maintenant le ridicule que vous cherchiez a jeter
sur moi et sur mes récits, lui dit Eustache. Une larme rachéte bien des
railleries.

— Clest vrai, monsieur Bright, répondit Primerose en essuyant ses
yeux et en lui langant un de ses regards mutins; cela éléve certainement
les idées d’avoir la téte au-dessus des nuages. Je vous conseille de ne ja-
mais rien raconter, si ce n’est quand vous serez sur une montagne.

— Ou sur le dos de Pégase, répliqua Eustache en riant. Pensez-vous
que j’aie réussi a atteindre ce merveilleux coursier ?

— Je croyais vous voir exécuter quelques-uns de vos tours de force!
cria Primerose en frappant dans ses mains. Il me semble que vous étes
encore a deux lieues d’élévation, et la téte en bas ! Il est heureux, que vous
n’ayez réellement pas 'occasion de montrer votre talent d’écuyer sur un
coursier plus fringant que notre sage Pary ou notre vieux Centenaire.

— Pour ma part, je voudrais que Pégase lui-méme fat ici en ce mo-
ment, dit I’écolier. Je le monterais tout de suite et galoperais a travers la
campagne ; je ferais une visite aux auteurs, mes confréres. Le docteur De-
wey ' serait sur mon chemin, au pied du Taconic; a Stockbridge est M.
James?; qui, du haut de sa montagne de romans et d’histoires, est apercu
du monde entier. Longfellow *, je pense, n’est pas encore a I’'Ox-Bow ; au-
trement, nous entendrions dans les environs hennir le cheval aux ailes
argentées. A Lenox, je trouverais notre romanciére la plus fidéle *, qui a

1. Le docteur Dewey, ministre de I’église unitarienne, connu pour ses ouvrages théolo-
giques.

2. M. James, aujourd’hui consul d’Angleterre a Richmond, capitale de la Virginie.

3. Henri W. Longfellow, le poéte américain le plus éminent, aussi célébre en Angleterre
qu’aux Etats-Unis, camarade d’études de Hawthorne.

4. Miss Catherine-Marie Sedgwick, née a Stockbridge (Massachussetts). Romanciere es-
timée pour sa gréce et son esprit d’observation. L’ouvrage auquel il est fait allusion ici est
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peint la nature et la vie de Berkshire, d’apres sa propre expérience. De
lautre coté de Pittsfield réside Herman Melville °, tout entier & la concep-
tion gigantesque de sa Baleine Blanche, contemplant Graylock de la fe-
nétre de son cabinet. Un autre élan de mon coursier m’aménerait a la porte
de Holmes ¢, que je mentionne le dernier, parce que Pégase me désarcon-
nerait certainement une minute apres pour réclamer le poéte comme son
cavalier favori.

— N’avons-nous pas un auteur dans notre plus proche voisin, de-
manda Primerose, cet homme silencieux qui demeure a la vieille maison
rouge, prés de Pavenue de Tanglewood, et que nous rencontrons quel-
quefois sur les bords du lac ou dans les bois, accompagné de ses enfants ?
Je crois avoir entendu dire qu’il avait écrit un poéme, ou quelque livre de
ce genre.

— Chut! Primerose, arrétez! s’écria Eustache avec vivacité en por-
tant son doigt a ses lévres. Pas un mot de plus de cet homme, méme sur
la cime d’une montagne ! Si notre bavardage parvenait a ses oreilles, et,
par hasard, ne lui plaisait pas, il n’a qu’a jeter dans son poéle un cahier
ou deux de papier, et vous et moi, Primerose, Pervenche, Joli-Bois, Bluet,
Marguerite, Pleur-des-Pois, Eglantine, Dent-de-Lion, Primevére, Paque-
rette, Plantain et Bouton-d’Or, le savant M. Pringle lui-méme avec ses
critiques arriéres sur mes récits, et jusqu’a mistress Pringle, nous nous
en irions tous, en fumée ! Notre voisin de la maison rouge est, je crois,
assez inoffensif de sa nature a ’égard du reste des mortels ; mais quelque
chose me dit qu’il a sur nous; une puissance terrible, qui va jusqu’a lui
permettre de nous anéantir.

— Et Tanglewood serait-il comme nous changé en fumée ? demanda
Pervenche, toute bouleversée par la menace d’une pareille catastrophe ;
et Ben, et Martin, que deviendraient-ils ?

— Tanglewood resterait debout, repartit I’écolier, et conserverait son
aspect habituel ; mais il serait occupé par une famille entiérement diffé-

Hope Leslie.

5. Herman Melville, un des conteurs les plus populaires aux Etats-Unis. Il est remar-
quable pour sa verve, I'originalité de ses conceptions et le pittoresque de son style.

6. Olivier Wendell Holmes, professeur d’anatomie et de physiologie a Harvard-Collége,
prés de Boston ; aussi distingué comme poéte que comme professeur.
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rente. Ben et Martin survivraient, et se régaleraient toujours des os en-
levés de la table, sans se souvenir du bon temps que nous avons passé
ensemble !

— Quelles folies vous débitez a ces enfants! » s’écria Primerose.

Tout en babillant de la sorte, la petite société avait déja commencé a
descendre le coteau, et se trouvait sous les arbres. Primerose avait cueilli
quelques branches de laurier de montagne, dont les feuilles, quoique de
I’année précédente, avaient conservé leur verdure et leur souplesse, en
résistant aux attaques de la gelée et du givre. Elle en forma une guirlande,
et, apres avoir enlevé la casquette de I’écolier, elle la lui posa sur le front.

« Comme il n’est pas probable que personne vous décerne une cou-
ronne pour vos histoires, dit-elle avec finesse, veuillez recevoir celle que
je vous offre.

— Ne vous imaginez pas, reprit Eustache, qui ressemblait vraiment
a un jeune poete, avec ses boucles brillantes entourées de lauriers, que
cette couronne soit la seule que me vaudront ces récits merveilleux. J’ai
I'intention d’employer tous mes loisirs, pendant le reste des vacances,
a les écrire afin de les donner a la presse. M. J. T. Fields’, avec qui jai
fait connaissance pendant son séjour a Berkshire, I’été dernier, et qui est
poéte en méme temps qu’éditeur, reconnaitra au premier coup d’ceil leur
mérite peu ordinaire. Il les publiera avec des illustrations, dues, j’espére,
au crayon de Billings?, et les produira sous les meilleurs auspices, avec
laide de I’éminente maison Tickner et Cie. En moins de cinq mois, je ne
doute pas que le livre ne soit rangé parmi les chefs-d’ceuvre du siécle !

— Pauvre garcon! dit a part Primerose. Quel désappointement il se
prépare! »

Quand ils eurent fait encore quelques pas, Martin se mit a japper et
recut pour réponse les aboiements plus sonores du vénérable Ben. On fut
bient6t en vue du bon vieux serviteur, gardien fidéle et attentif de Dent-
de-Lion, de Joli-Bois, de Primevere et de Fleur-des-Pois. Ce petit groupe,
tout a fait reposé de ses fatigues, avait fait une cueillette de prunelles, et

7. M. Fields et M. Tickner, tous deux écrivains distingués de Boston, et les éditeurs les
plus littéraires de I'Union. On doit a M. Tickner un ouvrage du plus grand mérite : [’Histoire
de la littérature espagnole.

8. M. Billings, artiste américain, auteur de gracieuses illustrations.
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courut a la rencontre de ses ainés. Ainsi réunie, la bande entiére descendit
en traversant les vergers de Luther Butler, et s’achemina de son mieux
vers Tanglewood.
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